（說歷史的女人——第965期）今天繼續中國最著名的“姐妹花”話題。上期（第960期）提到中國近現代史上著名的三大姐妹花，即赫赫有名的“宋氏三姐妹”，以長壽著稱的“嚴氏三姐妹”，和以美麗聞名的“張氏四姐妹”。今天要講的是以才學著稱的“何氏三姐妹”。
不是說前三組姐妹花不夠有才學，而是說，何氏三姐妹更具有超凡脫俗的才智，不同於其他著名才女，多以文才、文藝上的天賦著稱，這三姐妹全部是赫赫有名的科學家。
其中大姐何怡貞，是中國近現代著名金屬物理學家；三妹何澤瑛是著名植物學家；二姐則成就最高，她是著名的核物理學家。
今天著重講述二姐何澤惠先生的事蹟。此才女嫁中國原子彈之父，本身也成就非凡，堪比居里夫人，長壽97歲，卻為何晚年一貧如洗？本期分解。
何澤慧先生一生可用7個“令人炫目”來概括：即令人炫目的顯赫出身；令人炫目的驕人才氣；令人炫目的愛情婚姻；令人炫目的學術成就；令人炫目的氣節品質；令人炫目的清貧晚年；令人炫目的家族榮耀！
（一）令人炫目的顯赫出身：生在蘇州園林
何澤慧出身之顯赫令人炫目，她祖籍山西靈石縣，是標準的名門望族。何氏家族在清朝共出了15名進士，29名舉人，22名貢生，當地有“無何不開科”之說。何澤惠的外祖父王頌蔚，是著名教育家蔡元培的恩師；外祖母謝長達也是著名教育家，曾創辦了振華女校（錢鍾書夫人楊絳的母校）。
何澤慧之母王季山是著名物理學翻譯家。其父何澄更是赫赫有名，他早年追隨孫中山先生革命，是老同盟會員，是山西剪辮子第一人，也是山西第一位前往日本的留學生。何澄在日本入讀梁啟超創辦的“清華學校”，這所學校，也是革命家蔡鍔等在日本首選的學校。
後來何澄遷居蘇州，1913年何家在蘇州的“靈石何寓”落成。第二年，1914年3月5日，何澤慧出生在這座古典的蘇州園林式的大宅院。現在被列入世界文化遺產的蘇州園林“網師園”，就是何家當時的私宅。何澤惠自幼聰慧，酷愛讀書，深受父母的寵愛。
何澤慧年幼時，父親曾開辦工廠，家裡很富有，很早就有了私家汽車，還有照相機等，暑期父親經常帶著他們兄弟姐妹出去旅遊，讓他們長見識。當然何澄也非常重視對子女的教育。
（二）令人炫目的驕人才氣：考了個女“狀元”
1932年，18歲的何澤慧從外祖母創辦的蘇州振華女校畢業後，隨同學前往上海考大學。考試前，父親與她開玩笑說：“考上大學就去上，考不上就當丫鬟。”
何澤慧隨身只帶了兩元錢，與幾位女同學搭船來到上海，在一同學家裡搭鋪過夜。她分別參加了浙江大學與清華大學的招生考試。她的第一志願報的是浙大，第二志願是清華。
沒想到，何澤慧竟考了個“女狀元”。當時報考浙江大學的人有800多，她報考的是物理學系，是被浙大物理系錄取的唯一女生。而報考清華大學的人更多，共有近3000人，結果她不抱希望的清華也考上了。她收到兩份錄取通知書，但最終選中了清華，那年，清華共錄取28人，她是其中之一。
當時清華大學的學習任務非常繁重，最終只有10人順利畢業。何澤慧又是這10人中的第一名，而第二名就是後來成為她丈夫的中國“原子彈之父”錢三強。
（三）令人炫目的愛情婚姻：嫁給了“原子彈之父”
我們知道，在中國近現代史的核物理領域，有一位泰斗級的人物，就是“兩彈元勳”、“中國原子彈之父”錢三強；而何澤慧之所以說有令人炫目的愛情婚姻，就是因為她是錢三強先生的夫人。但這並不是說，何澤慧因錢三強而炫目，她本身就非常有成就。
在清華大學讀書時，當時學校餐廳有規定，男女生要搭配編席用餐。因為女生太少，錢三強和另外6名男生跟何澤慧編在一桌。何澤慧發現錢三強用餐時，總是彬彬有禮，頗具紳士風度，於是就對他另眼相看。錢三強是一代國學大師錢玄同的兒子，他天性聰敏，勤奮好學，博覽群書，成績當然也很優秀。他們畢業時，錢三強的畢業論文分數也是僅次於何澤慧，排名第二。
何澤慧同錢三強互為欣賞，交往頻繁，被同學們稱為郎才女貌，天生的一對。不過他們於1936年在清華畢業後，並沒有走到一起，而是各自選擇了自己的求學道路（這也可以說明何澤慧的自立意識）。何澤慧去了德國留學。不久國內抗日戰爭爆發，出於愛國熱忱，何澤慧毅然選擇了實驗彈道學的專業方向。1940年她以“一種新的精確簡便測量子彈飛行速度的方法”的論文，獲得柏林高等工業大學工程博士學位。
當時錢三強則考到法國巴黎大學，跟隨著名化學家居里夫人學習鐳學。他們這一別就是7年。
後來二戰在歐洲升級，何澤慧不得不滯留在德國。錢三強一直很擔心她的安全，但由於戰爭，他們還不能通信。直到1943年，德國與法國之間才可以通信。於是何澤慧給7年未見面的錢三強寫了一封信。戰爭原因，信不能封口，而且只限25個單詞。終於讓她知道了戀人的信息。
他們經過兩年的鴻雁傳書，靈魂靠得更近了。1945年，32歲的錢三強終於鼓起勇氣，向遠在德國的何澤慧發出了一封求婚信：“我向你提出結婚的請求，如能同意，請回信，我將等你一同回國。”
然而此時，盟軍已經開始對德國柏林進行大規模的轟炸，寄出求婚信之後，錢三強整日焦慮不安，他擔心自己被拒絕，更擔心何澤慧在德國的安全。不久，他終於在不安中等到了戀人的回信:“感謝你的愛，我將對你永遠忠誠。等我們見面後一同回國。”
1946年，那是一個春天，而且是二戰結束後的第一個春天。何澤慧來到巴黎，和錢三強結為伉儷。
（四）令人炫目的學術成就：中國的居里夫人
何澤慧還在德國時，為了更多地掌握對國家有用的先進科學技術，她於1940年進柏林西門子工廠弱電流實驗室，參加磁性材料的研究工作。1943年，她又到海德堡威廉皇家學院核物理研究所，在玻特教授指導下從事原子核物理研究，曾首先觀測到正負電子碰撞現象，被英國科學期刊《自然》稱之為“科學珍聞”。
何澤慧和錢三強在巴黎結婚後，夫妻二人一起在居里夫婦領導的法蘭西學院原子核化學實驗室，以及居里實驗室工作。他們經過上萬次的實驗，錢三強終於發現了原子核裂變的三分裂方式，這在三百次裂變當中才僅僅有可能出現一例的三分裂，被他們的實驗詳細證明後，引起世人矚目。
1946年12月20日，何澤慧又發現了四分裂。相比三分裂，四分裂的實驗是在上萬次裂變當中只可能出現三例！這在國際上引起很大反響。何澤慧也因此被西方媒體稱為“中國的居里夫人”。
1948年夏，何澤慧、錢三強夫婦謝絕國外的優越生活條件，和優良的科研環境，慨然攜手回國。他們若繼續跟著世界聞名的、曾拿到兩次諾貝爾獎的居里夫婦搞科研，憑著中國人的才智和刻苦精神，他們夫妻拿諾貝爾獎也是早晚的事。然而他們認為，祖國更需要他們！
他們滿懷愛國熱忱歷盡艱辛，帶著剛出生七個月的大女兒回到祖國後，參加了北平研究院原子學研究所的組建。1949年，何澤慧給在臺灣大學讀研究生的妹妹何澤瑛寄去50美元，使她買到最後一班回北平的船票。何家八位兄弟姐妹在新中國成立前，全部回到大陸，報效祖國。
新中國成立後，何澤慧全身心地投入中科院物理研究所的創建工作。由她具體領導的研究小組，在十分簡陋條件下開展工作，經過幾年努力，於1956年研製成性能達到國際先進水平的原子核乳膠。
1955年初，何澤慧積極開展中子物理與裂變物理的實驗準備工作。1958年，中國第一臺反應堆及迴旋加速器建成後，她擔任中子物理研究室主任，在相當長時間裡領導當時的中子物理研究工作，為開拓中國中子物理與裂變實驗領域做出重要貢獻，也使中國快中子實驗工作很快達到當時的國際水平。
1964年，丈夫錢三強所研製出的中國第一顆原子彈爆炸成功。1967年氫彈又爆炸成功。為此，錢三強被稱為中國的原子彈之父。與此同時，何澤慧於1964年起擔任中國原子能研究所副所長，其成就也是有目共睹。
然而在中國的特殊歷史時期時，她也受到了“特殊”不公待遇，被調整崗位，安排在實驗室打掃衛生。1969年冬，她和丈夫又被下放到陝西農村參加勞動改造。當時何澤慧負責敲鐘，敲得很精準，時間甚至可以用來對錶。
1973年，中科院高能物理研究所成立後，何澤慧擔任副所長，積極推動宇宙線超高能物理和高能天體物理研究。在她的倡導與扶持下，高能物理研究所，在西藏甘巴拉山建成世界上海拔最高的（5500米）高山乳膠室，使中國成為當時少數幾個能生產核乳膠的國家之一。接著又還發展了高空科學氣球，並相應發展了空間硬X射線探測技術。中國首顆X射線天文衛星“慧眼”的名字也是為紀念何澤慧先生而命名的。
（五）令人炫目的氣節品格：位居科學家傳記最末
何澤慧一生中從不計較個人得失，向來置名利於度外。她滿腔熱情地培養扶植後備人才，在她的帶領下，數代年輕人迅速成長起來，成為我國原子核科學事業的骨幹力量。然而，就是這樣一位德高望重的科學家，在1994年國家科學出版社出版《中國現代科學家傳記大辭典》時，她堅決不同意立傳。故在此係列叢書第六集“物理學”部分，沒有她的名字。她的傳記只是出現在了書中的最末。
編者為此特別加了說明：“此篇傳記雖早已約稿，但因何澤慧本人的謙讓，不同意立傳，後在本書編輯組一再要求和催促下，作者才著手撰寫，並於全書付印前交稿。因全書頁碼已定，不便插入相應學科，故補排在最後。”
何澤慧這種精神真是羞殺那些為爭名奪利而不擇手段之人！
僅憑此，她的品質就是炫目的。
作為一位傑出的女科學家，何澤慧先生常放在嘴邊的一句話是：“國家是這樣一種東西，不管對得起對不起你，對國家有益的，我就做。”
（六）令人炫目的清貧生活：晚年時家徒四壁“一貧如洗”
1992年6月28日，錢三強先生因心臟病去世。1999年9月，他被國家授予“兩彈一星功勳獎章”。丈夫去世後，何澤慧家裡的佈局依然和以前一樣，家裡的東西幾乎沒有變過。不論是臥室還是書房，她都儘可能地保持著丈夫生前的樣子，十分簡樸。她家裡可以說是家徒四壁，用“一貧如洗”形容似乎毫不為過。
她一直住在中關村上世紀五十年代建的小區中，這裡已經破敗不堪，昏暗的樓道里貼滿了疏通下水道的小廣告，小院裡到處可見各種各樣的雜物。而且她堅決不要單位用車接送，上下班還是擠公共汽車。她還經常一個人坐公交車去買菜，就像一個普通老太太一樣。單位幾次讓她搬到條件更好的院士樓居住，但都被她拒絕了。
她的生活一點兒也不講究，書桌上的鎮紙是老人自己撿來的鵝卵石。在人們都開始追求名牌的時代，何澤慧先生依舊提著一個人造革書包，那書包帶子已經斷了，用繩子繫著，革裂開了，再用針線縫了起來。她的衣服上還有補丁，腳上老穿著老式解放鞋。
直到2000年，86歲的何澤慧每週還要堅持幾次到高能所上班。下班晚了就從食堂買幾個包子、饅頭帶回去吃，渴了就喝點白開水。這就是何澤慧先生的晚年生活，簡樸而清貧。本來，清貧的生活是最不令人“炫目”的，但何先生的清貧令人炫目！
從2005年起，溫家寶總理先後6次去看望何澤慧老人，給予她“人中麟鳳”的高度評價。
2011年6月20日7時39分，何澤慧院士在北京協和醫院逝世，享年97歲。
法國著名核物理學家Pierre Radvanyi對何澤慧先生大家稱讚，說她“是一個非常聰明的科學家，她與錢三強使中國的核物理學發展變得非常活躍，她與錢三強分享中國近代歷史。”
（七）令人炫目的家族榮耀
何澤慧的家族可謂令人炫目，除了丈夫錢三強外，她的八個兄弟姐妹中，共出了4位著名的物理學家、一位植物學家、一位醫學家。其中大姐何怡貞是著名金屬物理學家；妹妹是著名植物學家；大哥何澤明曾是著名教育家，曾任北京鋼鐵學院院長；弟弟何澤湧是山西醫科大學著名教授；弟弟何澤源、何澤誠、何澤慶均為高級工程師、資深教授。
何澤慧教子有方，女兒錢民協為北京大學化學與分子工程學院教授；兒子錢思進為北京大學物理學院教授。總之，何家僅中科院院士就出了6位，這是何等炫目的家族榮耀！
參考資料：《何澤慧傳》《錢三強傳》等。
閱讀更多 說歷史的女人 的文章
關鍵字: 瑪麗· 原汁原味的德系SUV 何澤慧
