美劇愛好者都知道有一部美劇火了，豆瓣上評分高達9.4，就是這部《致命女人》。
劇中講述了三個不同時代的個性迥異的女性（分別是60年代的家庭主婦，80年代的名媛和2019年的律師。）手刃渣男的故事，因此也被戲稱為年度“仇男大戲”。
這3位生活在不同年代、不同身份、不同種族的女性用自己的方式處理著婚姻中的不忠行為。3位女性分別面臨了不同的婚姻問題，隨著時代的變遷，她們在婚姻裡遇到的各種奇葩狗血的事情，這部劇不僅劇情精彩豐富，而且劇中的服裝珠寶搭配也非常用心。
撇開精彩的故事及行雲流水刺激的節奏之外，這部劇或許通過三個女人的經歷，想提出這樣一個問題：
沒有經濟地位的女人很難得到幸福，擁有經濟地位的女性也不能保證幸福，即便同時具備了經濟獨立和話語權的女性，在開放式的婚姻關係中，依然沒得到所謂的幸福。假如男人靠不住，那女人期待的幸福，該去哪裡找呢？
當然，身為這部劇的導演兼主演的劉玉玲，在劇中並沒給出一個答案，只是讓女性們看到手刃渣男。
不過，與那些在男人身上尋找幸福的人相比，如今女性在事業上找到幸福感似乎更容易些，包括劉玉玲本人。
今年5月1日，劉玉玲在好萊塢星光大道上留了屬於自己的一顆星。
這也是繼黃柳霜、李小龍、成龍之後，第四位獲此殊榮的華裔演員。
51歲的她又紅了：自己想要的生活，靠自己一步步創造
劉玉玲在星光大道的演講裡講過一段幸福滿滿的話：
我今天終於實現了夢想，獲得如此殊榮，這也證明了任何一個自認為自己是局外人的人，都能在滿天星辰中找到自己的位置。
也許，當女人不再拘泥於家庭中的某個角色，不再拘泥於被男人定義的某個位置之後，反倒更有機會在廣闊的社會中，找到了一個屬於自己的、讓自己舒服、幸福的位置。
劉玉玲，就是踐行者。
魅力比美麗更耐用
要說劉玉玲的外在條件：黑皮、雀斑、細眼睛、單眼皮，157的身高，無論如何也談不上出色。
儘管她的外貌並不符合傳統意義上的美女定義，可那又怎樣呢？美麗和魅力相比，顯然後者更為持久。
就連在《致命女人》裡，扮演小鮮肉23歲的霍華德，也大讚51歲劉玉玲太有魅力了。還問劉玉玲要不要她在劇中的畫像道具？
劉姐姐說，我才不要呢！
於是，霍華德屁顛屁顛兒的要把劇中的劉玉玲的油畫拿回家，說要掛在自家牆上。（就是下圖中背後那幅）
魅力這東西，只要一接觸就能感受到。
《霹靂嬌娃》中劉玉玲成功的演繹的那個性感女殺手，這經典動作，真是迷死人不償命啊。
還有《殺死比爾》中劉玉玲飾演的井尾蓮，在眾多黑幫大佬面前立威信的流暢動作和眼神。
她那收放自如的精湛演技，幫助她憑藉《殺死比爾》裡的井尾蓮，獲得了2003年MTV電影獎最佳反派角色。
劉玉玲，也是2004年《名利場》受邀，被《時代週刊》評為全球最美50名女性中唯一的亞洲女性。
看起來似乎別人的人生總是那麼幸運。
但真實情況是，劉玉玲在採訪中感慨：其實從來就沒有什麼幸運兒，為了融入好萊塢我付出了巨大努力，不能說這裡沒有種族主義，這也讓我的演藝道路走得更加艱難。
亞裔面孔在美劇中本就具有侷限性，能演的角色很少。那麼機會相對就更少了。劉玉玲能做到的，就是認真對待每一個機會。
劉玉玲光跑龍套就跑了近10年，直到29歲那年她才在美劇《甜心俏佳人》中得到一個女律師的角色，學霸氣質從角色中透露出來，迅速俘獲了觀眾。
這部戲也讓她在好萊塢站穩了腳跟，後面才有《霹靂嬌娃》和《殺死比爾》等，令她出人頭地的機會。
即便如此，當年《霹靂嬌娃》三部曲大獲成功，但戲外，她依然是個闖蕩在好萊塢，拿著少得可憐片酬的少數亞裔面孔。
和她同拍《霹靂嬌娃1》的另外兩位女主卡梅隆和德魯，片方給這兩位的片酬是1000w美金，而劉玉玲，只有100w美金。
劉玉玲毫不掩飾自己的失望，在32歲的她看來，她爭取的不只是片酬，而是亞裔演員長久以來被忽略的合理權益。
《霹靂嬌娃》續作上映後，製片公司很滿意，也迅速把劉玉玲的片酬漲到了400萬美元。
劉玉玲很好的抓住這個機會，讓好萊塢以及世界知道了她。
等到《殺死比爾》上映時，劉玉玲的片酬已漲到了550萬美元。成為華裔中片酬最高的演員。
每一步都是自己爭取來的
“你的堅持是值得的。為了有所成就，你必須真正努力，你必須繼續努力，因為你聽到的拒絕總會比肯定多。”劉玉玲說到、也做到。
除了演好戲之外，劉玉玲對自己有了新要求。
她開始嘗試演員以外的新身份，比如導演、製片人。
雖然在《致命女人》中，她既是主演，又是導演。
不過她早在《基本演繹法》中，就爭取到了部分劇集的導演權。這為她後來導演《致命女人》打好了鋪墊。
她的第一部作品是2006年的《自由的憤怒》，出任製片人，隨後，她製作了兩部與兒童、婦女權益相關的影片。
在《致命女人》之後，她還將導演劇集《無名英雄》。
要說這種“不斷挑戰自我”的個性是怎麼形成的呢？就不得不說說她的出身了。
越是壓抑的地方，能量越強。
我的人生從來就不需要安全感
出生於1968年的劉玉玲，是美國第二代移民。
移民前，她父親是一位工程師，母親是生化學家，都是知識分子，但來到美國後，因為語言和資質的問題，並沒有合適的工作可以做。
所以，只能靠打零工維持生活。而在那個年代，去洗衣店、中餐館、便利店打工，是大多數華裔家庭的生活方式。
5歲之前，劉玉玲還只會說中文，不會說英文。直到哥哥讀書後，她才開始學說英文。
14歲那年，為了貼補家用，劉玉玲和哥哥約翰不得不到工作環境極差的成衣工廠當童工。
那時，一天之中她覺得最幸福的事就是吃飯，“只要是放我面前的東西，我都吃。”
仔細想這句話，是不是和她對待機會的態度，如出一轍？
18歲那年，她從紐約市著名公立精英學校史蒂文森高中畢業，接著就讀紐約大學，於一年後轉學到密歇根大學，取得亞洲語言及文學學士學位。
大學畢業後，她下定決心要當演員，卻遭到思想極度保守的父親的激烈反對，父母希望她能夠找一份穩定的工作，安定下來。
而劉玉玲，卻很想去實現自己的演員之夢。一氣之下，她選擇離家出走，獨自去到洛杉磯尋求發展。
一開始，哥哥約翰讓她住在自己鄉下小小的火柴盒公寓裡。
她同時打著三份工，然後去參加任何能找到的試鏡，因為那是她的夢想。
劉玉玲的處女作是在美劇《飛越比弗利》中扮演了一個跑龍套的角色——女招待。
這類龍套角色，往往活不過一集，不知不覺她跑龍套接近10年了，幾乎錯過了最美的青春。唯有一點，她沒有放棄過。
動盪的生活中，劉玉玲靠著自己總結的一套生活哲學，堅持了下來。
她說：“獨立和大膽是關鍵，我的人生從來就不需要安全感。”
這樣的話，也是霸氣十足了！
而劉玉玲也確實在“獨立”和“大膽”中一步步走出來自己的路來。
為自己存上一筆可以隨時“去他”的錢！
或許是被生活“虐”多了，有收入後的劉玉玲，第一件事就是存錢。
存錢幹嘛呢？為自己設了一個“去你的”基金
意思是，當自己在受委屈或不願妥協時，可以做到說走就走，沒有後顧之憂。
自由的前提是有底氣，有底氣的前提是自律。
前幾年在一個節目中，主持人問她，“現在48了，還能不能高抬腿？”
她說，“當然能啊，只不過穿著裙子不方便。”
然後現場脫掉高跟鞋，劈了個叉。
可以實現夢想的基本條件：身材、氣場、專業一直在線。
幸福感，是自己創造的
劉玉玲一直未婚，也沒有公開交往的對象。
但47歲那年，劉玉玲在社交網絡上分享了兩張抱著嬰兒的照片，並介紹兒子的名字叫Rockwell Lloyd Liu。
之後她的發言人對媒體確認：這個隨她姓劉的孩子是以代孕的方式出生。
照片發出，輿論一片譁然。
劉玉玲卻說，沒有結婚，但不妨礙我想要一個孩子，一個人撫養也完全可以接受。
她既不活在父母的評價中，也不活在別人的評價裡。只要自己覺得幸福就夠了。
事業風生水起之時，劉玉玲還撿起自己的畫筆，學習畫畫，甚至還花了3年的時間去學校專攻畫畫。
1997年，劉玉玲的畫作在意大利威尼斯畫廊展出，有些作品賣出了十幾萬美元的高價。
在一方面的成功，可以把一個人的自信拉到一個高度。在自信的狀態下，成功，往往是全方位的。
至於她自己的人生嘛，不欠別人一個解釋。很喜歡她的人生信條：自己想要的生活，靠自己一步步創造。
這樣的例子不勝枚舉，這一篇關於靠自己的文章到這裡就要和大家說再見了，我是筆尖兒，依舊給你陽光，給你溫暖，給你無限的力量，溫潤依舊。
閱讀更多 筆尖兒 的文章
