你必須承認，有些明星是註冊過“專利”的。
咆哮專利，是他：
翻白眼專利，是她：
奶茶專利，是他：
以上都是公認，沒有反駁空間。
但有一項專利，多年來競爭激烈，不分伯仲。
——“屌絲”。
中國有太多關於屌絲的形象，且深入人心。
但要說最接地氣，全方位符合這個網絡流行詞的……
Sir第一個想到他——
王大錘，從網劇《萬萬沒想到》走紅。
扮演者白客，流量“紅利”頭啖湯被他喝了。
但轉頭，他卻離“屌絲”越來越遠了。
先轉型做演員，出現在《後會無期》《美人魚》等片。
雖然角色依然粗糙邋遢，但電影感增強。
為什麼Sir突然會提起他？
因為最近一個表情。
乍看，平平無奇——
全黑裝束，零背景，他面對鏡頭。
從微張嘴的呆滯，到後來若有所思的抿嘴、眨眼、晃頭。
最後，堅定直視。
看出了什麼？
野心。
查資料才知道，出自他2019年主演的新片預告。
名叫《不止不休》。
陣容很吸引——
監製賈樟柯，主演白客、張頌文。
而最先走到幕前的白客，顯然野心最急迫。
他跨越一大步，想走出舒適區。
從網劇到電影，從粗糙到靜心雕琢質感，卸下嬉笑標籤，努力嘗試現實主義表達……
演員路上，白客也要不止不休。
Sir今天寫這篇，不止想介紹一部自己期待的華語電影。
更是因為。
我們可能又將迎來一位從作品中爆發的國產演員。
白客可以說是中國互聯網時代的“二代網紅”。
配音出身，卻靠網劇（視頻）這個新載體出道、發展。
2013年，《萬萬沒想到》第一季播出。
火大了……
豆瓣8.3，平臺累計點擊量5.8億。小愛、孔連順、本煜、叫獸易小星等人，聲名鵲起。
主角王大錘，更成為一個時代符號。
叫獸易小星評價，這個角色鬼畜言行背後只有一個主題：我要紅。
你一定記得大錘的口頭禪——
相信用不了多久，我就會升職加薪。
當上總經理，出任CEO，迎娶白富美，走向人生巔峰！
想想還有點小激動呢。
但Sir至今仍覺得許多人小看了這部粗糙網劇。
雖然，劇中充滿“溼傅”“我勒個去”“diaosi”“土肥圓”“我竟無言以對”等俗爛的網絡用語（當然，現在全部out了）。
但內核呢？
它是經典的門徒，注入了周星馳喜劇的火鍋底料——
熱辣起來瘋癲，涼下來只剩冷笑，小人物的無力感油然而生。
王大錘始終懷揣著“人生巔峰”的夢想。
但又一次次，被現實砸醒。
總有一些人不懷好意地提供給王大錘，彎道超車的機會。
結果，往往黃粱美夢，一事無成。
我們總說——喜劇的底色是悲劇。
但別忘了，悲劇本身也是一種力量。
無論是被老闆利用、被美女奚落、被父王嫌棄、甚至被路人diss，連小孩都可以凌駕其上。
王大錘自有一種屢戰屢敗，又屢敗屢戰的精神。
打不死的小強。
他讓“屌絲”一詞變得豐富起來。
除了有讓傳統保守人士避之不及的市井氣味，更有一種讓人不得不正視的篤定。
當它成為一種自嘲的時候，共鳴自然交叉感染：
成功的意義，失敗的苦楚，早就在追逐的道路上隨著臭汗被蒸發掉了。
這過程，同樣“屌絲”過的你，心領神會。
屌絲，本身沒有意義。
屌絲過後的成長，才是。
2019年，爆紅6年後的王大錘，也急需成長。
新片《不止不休》，如片名所示——沒有結論，只代表一種動態。
Sir很喜歡這款海報。
鉛筆塗鴉，連人的面孔都被抹去，不需要王大錘（白客）傻乎乎微張的嘴巴，翕動的鼻孔，呆滯的眼神——都不要。
做減法，讓喜劇朝著現實主義方向暗度陳倉。
這一次，“王大錘”有了新的身份和任務。
預告片，Sir就看到了現實題材的爆款意味。
身穿黑色帽衫的白客面容憔悴，生無可戀，畫外音像潮水湧來，試圖吞噬他，每一種聲音都在說他。
但，也像在說屏幕前的你——
你能正常點嗎？你不做白日夢會死嗎？
你醒醒，你以為你是誰啊？
你在北京什麼都不是，你要能成早就成了？
你看看你那些同學，你能現實一點嗎？
……
雜音最終匯聚成一句話：不成功，不是人。
的確，很適合白客。
但當白客回擊，卻發現他徹底變了。
與之前王大錘按照成功的標準努力靠攏不同，這一次，他冷冷反問：
“所以呢？”
白客這次扮演一個調查記者。
2003年，高中文憑的東北小鎮青年韓東，離開家鄉北漂，做實習記者。
韓東，諧音“寒冬”。
氣質陰冷，不再裝瘋賣傻。
題材，也是進擊的現實類——
調查乙肝患者體檢請人代檢的現象。
全世界的乙肝患者八成都在中國，人數接近一億，成為最常見也最容易被歧視的群體。
百度百科有專門“乙肝歧視”詞條，最嚴重是就業歧視。
所以，催生了乙肝代檢產業鏈。
最初，試圖脫“小鎮青年”的出身，以“記者”的身份介入，作為城市精英，居高臨下地審視、判斷。
如果報道順利出街，他就能一戰成名，成為新聞界的新星，順利轉正，買車買房成家立業了……走向人生巔峰！
有虛榮心驅使。
可隨著調查深入，他的良知被喚醒。
當乙肝患者因為生理的疾病而被機會攔在門外時，韓東也被心理上的硬傷折磨，步履維艱。
因為，調查別人的過程，也讓他認識自己。
韓東與絕大多數的乙肝患者都是一類人：不完美、不成功的普通人。
故事梗概，讓期待再+1。
縱觀優秀的現實主義題材，都是在做“否定再否定”的功課。
比如《我不是藥神》。
程勇當然一開始並沒有想過濟世扶貧，他只想賺錢，可現實“詭異”地讓他成為白血病患者的“神”，是“匱乏”與“苦難”在“造神”。
而Sir作為媒體人，對《不止不休》也有更深的感觸。
沒有一個調查記者在黑暗中匍匐探索時，是僅靠“無冕之王”的榮耀支撐自己。
所以Sir還想到另一部電影，2016年奧斯卡最佳影片，《聚焦》。
波士頓環球報專欄的編輯羅比·羅賓森（邁克爾·基頓 飾）與他的同事們決定揭開雪藏已久的醜聞真相：天主教牧師性騷擾孩子。
加繆在《鼠疫》裡寫到：“報紙只關心大街上發生了什麼，對於人們家中的事則不感興趣。”
這是紙媒時代的心照不宣：公共話題才應該被報道，醜聞就應該被隱藏在家裡最陰暗的角度。
聚焦小組要做的就是“不正確”的事。
有一個細節，讓Sir感受到調查記者心中真正的榮耀。
克服各種阻力，最終將報道在最後一刻交付印廠。
報紙印刷出來後的清晨，一個記者親自把報紙扔在同社區的猥瑣牧師家門口，讓“醜聞”出街又“回家”。
沒有臺詞，沒有特寫。
這個鏡頭，就是調查記者的寫照——
無需喊口號，無需表立場，全靠一點一滴紮實細緻的問詢、採訪來接近最大值的真相。
Sir希望，調查記者韓東和“王大錘”是一種延續。
對於現實世界那些“正確”，王大錘可以用嬉笑、自黑消解；但也有人像韓東一樣堅定地直面、反問。
至於白客，希望成為一個更演員的演員。
那麼，走出喜劇，去現實主義題材裡去磨鍊、感受。
不一定能達到巔峰，也不好走，但它更有創作的價值。
現實題材的《不止不休》讓人期待，還有兩個繞不過的名字。
監製賈樟柯。
21年前的“小武”，就是沒有勇氣走出山西縣城的小鎮青年。
今天，韓東替他走出第一步。
作為華語文藝片領域的大拿，賈樟柯除了自己搭建自己的“山西宇宙”，一直都在扶持新人作品，而他自己也偏愛現實生活的光與影。
比如韓傑的《Hello！樹先生》、權聆的《忘了去懂你》等。
《不止不休》的導演，叫王晶，不是香港那個，實打實算賈科長的“學生”。
曾是《天註定》《山河故人》《江湖兒女》等片的執行導演。
這是王晶第一部劇情長片。
除此之外，還有今年文藝片領域風頭最勁的男演員，張頌文。
Sir早就安利過，在婁燁《風中有朵雨做的雲》上映時：今天，必須挺一個非著名演員。
表演上，張頌文絕對是白客的一位好老師，強對手。
他的絕活——
在角色裡隱藏自己，在細節中突出角色。
好的細節，往往指向細節之外。
比如，踮腳。
說明唐奕傑娶回心儀嬌妻的嘚瑟勁兒，又暗藏自卑，為日後的婚姻災難埋下伏筆。
比如，挺肚子。
張頌文為角色故意長起來的肚腩，在KTV唱歌那場戲，比肢體其他部位都要率先躍入眼簾，“官氣”撲面而來。
或許，張頌文扮演的就是發掘韓東的資深老記者。
有他在，白客感受到壓力，也有被激發潛能的機會。
Sir希望他們的對手戲能好看。
當然，還有背後一眾野心勃勃的團隊——
出品方陌陌影業，首次主控制作電影，而且還不是有社交話題、互聯網氣質的喜劇題材，偏偏要試水現實主義。
合作方賈樟柯給予護航支持，除了親自監製，派出親徒弟，也將御用班底召喚出來。攝影餘力為、錄音師張陽、燈光黃志明等。
風格初見。
至於品相，只能等到明年秋季看了。
但Sir想提前回答“王大錘”的問題：所以呢？
英文片名：The Best is yet to come。
最好的還在路上，因為已經跨出了第一步。
閱讀更多 Sir電影 的文章
