他是航空地球物理研究領域的頂級科學家，他原本在英國有著令人豔羨的工作，住著高檔別墅，家裡還有大花園，但是，來自祖國的召喚讓他毅然放棄了英國一切，回到母校吉林大學。
他叫黃大年，從事的是深海、深地、深空等高精尖科技領域的研究，打個比方，好像給地球做CT和核磁，發現深海哪裡有潛艇、深地哪裡有礦藏。美國海軍聞聽黃大年回到中國，將在南海演習的整個航母編隊後退 100 海里。他手握幾個億的項目，死後卡上只有幾十萬元。
黃大年
“只要國家需要，我就幹！這沒什麼好說的”
國家醞釀的“高精度航空重力測量技術”項目，是“十二五”的主題項目，當時團隊、儀器、設備都已備齊，只缺一位領軍人物。有科學家向科技部推薦了黃大年。
黃大年當即說了他的思路，如何管理，用什麼路線，怎樣保證核心部件質量。來人更加興奮，請求黃大年牽頭。
“沒問題。”黃大年慨然應允。
“黃老師，”來人表情略帶羞澀，“我得和您說明一下，現在這個項目的情況是，您拿不到一分錢……”
“沒問題。這是關係到國家戰略安全的重大研究，我願意做。”黃大年搶先回答。
“可是做了項目的牽頭人，意味著這些項目和課題的評審、論證、驗收，您可能都需要參與，需要額外佔用您很多時間。”
“只要國家需要，我就幹！這沒什麼好說的。”黃大年豪放而堅決地表態，“我有一肚子的想法和本事，只要國家需要，我就和盤托出。”
這位掌握財政大權的官員非常感動，過後曾這樣評價：“像黃大年這樣的專家就是我們國家急需引進的專家，他需要多少錢我都支持他。”
黃大年教授在深地探測項目現場
5億元的大項目“送給”素不相識的科研單位
兩個 5 億多元的大項目下來後，涉及很多單位交叉合作，該項目第 9 分項首席專家黃大年“權很大”。可多數人不知道，黃大年就一個想法：誰水平高請誰做。這讓許多人不理解：你黃大年是吉林大學的人，怎麼能肥水流向外人田？
老校友找上門來，要求參與。黃大年開誠佈公地表態：你和你的團隊做不了這個。沒有同意。老校友用社會上慣常那套“拉關係”，黃大年嚴厲拒絕：“你沒跟我套近乎都不行，你套近乎就更不行了。”老校友拂袖而去。
這天，黃大年剛到家，一位數十年一直有聯繫的老同學登門拜訪，黃大年特別高興，熱情地留他在家吃飯。老同學拿出提兜，裡邊還有禮物，黃大年覺得氣氛不對勁。得知還是向他要項目，黃大年毫不留情面地嚴厲拒絕了他。
黃大年生前進行項目答辯時的場景
老同學以“老朋友要給面子”進一步“爭取”，黃大年火了，他拎起提兜遞給老同學，伸直胳膊指向門口：“在科學方面，我沒有敵人，也沒有朋友，只有國家利益。”
找上門來的不行，黃大年卻主動將項目“送給”素不相識卻有實力的科研單位，他直接將電話打過去：“我有個上億元的項目，你們的技術符合我們的要求，我可以提供經費，一起合作完成這個項目。”
接電話的人不屑一顧，認為黃大年是“騙子”。這年頭，拉項目多難，怎麼會有人把項目送上門來？
後來真的與這家研究所“結秦晉之好”，人們驚訝黃大年的真誠為人，“世界上還有這樣的人？”
1982年，黃大年用筆寫下：振興中華，乃我輩之責
他總是買最晚的航班飛來飛去，在流動辦公室繼續辦公
同事黃忠民見黃大年把手頭的項目大多給了外校，不解地問他：“我說大年老師，你為什麼要把自己搞得這麼忙？你忙我們地探學院的事情我當然大力支持，忙吉林大學的事情，我也支持，但是你幫其他高校和研究機構出謀劃策，幫他們設計項目，他們是我們的競爭對手，他們要爭取到一大塊，可能意味著咱們這邊要少一部分經費了。”
2013年，黃大年身後是他率領團隊研發的“地殼一號”萬米大陸科學鑽探機的展示模型
“忠民，”黃大年和藹地解釋，“咱們不能那麼狹隘，雖然不是我們的項目，但都是國家的事，國家的事我們不能袖手旁觀。”黃大年心中沒有單位界限，只有水準界限，這是戰略科學家該有的胸懷。
黃大年總是嫌時鐘走得過快，嫌天太短，嫌日曆太薄，只有抓緊分分秒秒，才能將日子“加厚”。
白天開會、洽談、輔導學生，忙得團團轉，黃大年唯一自由支配的時間便是晚上。一年有一少半時間都在出差，別人休息時，他正在飛機上。秘書王鬱涵已經習慣，黃大年總是讓她“買最晚一個航班”飛來飛去，在流動辦公室繼續辦公。
黃大年生前工作時的場景
“走多遠算多遠吧，哪天倒下，就地掩埋……”
可這樣拼命幹，“鐵打的也受不了哇！”
同一個團隊的“千人計劃”專家王獻昌很擔憂：“你這是拿命在做科研啊！這麼下去，鐵打的身體也扛不住哇！”
黃大年拍拍胸脯，嘿嘿嘿笑幾聲，示意自己的身體棒著呢！
黃大年知道自己“是怎麼回事”，他在微信朋友圈中寫道：“走多遠算多遠吧，我是活一天賺一天，哪天倒下，就地掩埋……”
2016 年 11 月 29 日凌晨 2 點，救護車急促地響著警笛直接開進機場，北京飛往成都的最晚的航班剛一落地，醫護人員便七手八腳地將黃大年抬上車。
半個小時前，黃大年突然滿臉是汗，渾身抽搐，連忙塞嘴裡幾粒“速效救心丸”也無濟於事。暈厥前，他叫來空姐：“如果我不行了，你要將我懷裡的電腦交給國家，裡邊的資料很重要。”他被抬進成都市第七人民醫院的急診室內，這次從“鬼門關”走過一遭後，黃大年依然沒有停止緊張的工作。
2016年12月14日，一向健壯的黃大年，被推上了手術檯。這次手術進行了8個小時，很成功，所有人都鬆了一口氣。然而，2017年1月4日，黃大年突然內臟大出血，再次轉入重症監護室。
2017年1月8日，黃大年走了。大哥離開，妹妹黃玲拿著卡去銀行銷戶才發現，幾個卡加起來才幾十萬元。要知道，他可是手裡“有特權”，經手幾億元大項目的科學家啊！
黃大年逝世後，被中共中央追授為“全國優秀共產黨員”稱號，被中宣部追授為全國重大典型暨“時代楷模”。中宣部同時號召全社會向黃大年同志學習。
心有大我、至誠報國，淡泊名利、甘於奉獻，黃大年把國家需要視為畢生追求，把服務國家看作自己最好的歸宿，直到生命的最後一刻。他的事蹟感人肺腑，他的精神永遠值得我們銘記和學習！
■文/改編自《高地——“時代楷模”報告文學精選》之《祖國至上——戰略科學家黃大年“飛行記錄”》
閱讀更多 河北好書 的文章
