美國作家傑羅姆-大衛-塞林格鉅著《麥田裡的守望者》相信很多人都看過，主人公霍爾頓從憎惡虛偽、追求純真自我，到屈服於現實…哪怕你說他叛逆也行，說他特立獨行甚至“病態”、“墮落”也行，但崇尚自由並在美與醜、善與惡的世界徘徊遊走的少年霍爾頓影響了一代人，成為了大家心中的“新英雄”。這讓我想到NBA聯盟裡的一個傳奇，一個同樣被世人認為叛逆、“病態”、“墮落”卻又像是孤寂英雄般的追風傳奇…
2010年選秀大會，湧現出兩位歷史級的“速度之王”，一個是狀元約翰-沃爾；另一個是落選秀、亞洲人的驕傲林書豪。在網絡已經普及的當年，關於兩人的“速度之謎”成為了各大門戶網站、社交媒體上球迷們最熱衷的話題。
有人說林書豪的啟動速度世界第一（比如莫雷，他真這麼說過），有人說沃爾才是歷史上最快的球員。就在這時，享有世界運動物理學泰山北斗美譽的普林斯頓大學內刊一篇文章似乎可以“終結”關於此話題的討論——在阿倫-艾弗森面前，“你們都是弟弟”。
“犯規”式的啟動反應（耗）時，蒙哥馬利也只能“望艾興嘆”
如果艾弗森去練短跑能夠取得什麼樣的成績呢？
您好，如果他去練短跑無論參加任何級別的比賽可都拿不到名次！因為他可能會不斷重蹈1996年克里斯蒂的“覆轍”…
1996年亞特蘭大奧運會百米飛人大戰中英國名將克里斯蒂因為第二次起跑後電腦顯示他的啟動反應時為0.086秒，遂取消參賽資格。國際田聯規定運動員是否搶跑的判斷標準是啟動耗時，低於0.100秒則算搶跑犯規，所以克里斯蒂“不幸躺槍”。而普林斯頓大學研究表明，在聯盟取消hand check規則之前，阿倫-艾弗森的第一步啟動反應（耗）時幾乎都在0.092~0.102之間，換句話說艾弗森去參加百米？可能次次屬於“搶跑”…
博爾特的啟動反應時是極差的，而我們亞洲速度的蘇炳添啟動反應時最快是0.124秒，2008年，劉翔創造過0.105秒的超級紀錄（沒犯規下的世界紀錄是蒙哥馬利2002年創造的0.104秒）。
當然，我只是舉個例子，這些世界名將只是在國際田聯規則允許下的最好數據。克里斯蒂、日本的桐生祥秀等皆跑出過0.090以內的啟動反應時，只不過都被認為超過IAAF設定的人類正常物理反應時極限而取消資格了。因為，我們要明白一點：即便anticipate gun（壓槍跑），依舊屬“受命於人”，並不是自己的真實反應（啟動）時，無論如何都會有個“應激反應時差”，而艾弗森的啟動完全由自己掌握。
【另外，請區分清“啟動反應時”和“啟動後速度”（NBA一般統計為前三步或前兩步速度，單位為米/每秒）。】
就是這麼快！憑藉著異於常人的啟動反應（耗）時以及啟動後前兩步速度，艾弗森當年成了所有防守者的噩夢，即便是允許聯防以後。所以有了布朗老爺子那句名言：艾弗森可以憑藉一己之力摧毀世界上任何球隊的聯防。
“艾弗森不是偶像，是我們年少輕狂時的信仰”
說到“漢普頓”很多人第一反應就是勇士的“漢普頓死亡五小”…可實際上在此之前，NBA聯盟裡最有名的“漢普頓”就是那位出生於貧民窟的阿倫-艾弗森。
很多讀者看完《麥田裡的守望者》後都說：“看這本書的時候，我一直要求自己抱著理性的頭腦，可是看完後實在忍不住想罵叛逆期的霍爾頓就是個十足的混蛋。”
而艾弗森或許也是如此…
在04年之前，他是聯盟的最大刺頭，紋身、酗酒、鬥毆、家暴、奇裝異服、拉幫結派、目中無人、我行我素…一頭標誌性的地壟溝和黑人嘻哈打扮是他出席任何場合時的“統一黑幫形象”。這在當年別說中國，即便更加開放的美國上流社會也無法接受。於是，本就被艾弗森“突得心煩”的“禪師”菲爾-傑克遜等幾位聯盟高管、教練聯名要求出臺著裝令…
有一段時間，艾弗森被各大主流媒體評為“最令人反感的球星”。當然，也就是高高在上的美國上流社會的評選。因為在中下階層、在貧民窟、在黑人世界、在世界各地熱愛籃球的窮孩子眼裡，艾弗森就是信仰！是一種對自由、對平等、對忠義和堅韌頑強的信仰。2013年，詹姆斯在社交媒體上表達自己對艾弗森崇拜之情時寫道：“你是我紋身、戴頭帶和護臂的原因。”
很多人對艾弗森有誤解，認為他是一個訓練都不參加的人，何來堅韌頑強的拼搏精神？這是我看過的最大笑話之一：
- 1999年，艾弗森拇指骨折後缺席了10場比賽，可是之後忍受不了球隊糟糕戰績的他私自拆除可固定架上場；
- 之後的中指骨折、拇指骨折、韌帶拉傷從未缺席過哪怕一場比賽，這真不是假話。很多球迷今年季後賽看到庫裡手指綁著固定架（紗布）上場後感動不已，我內心居然毫無波瀾…當年艾弗森一個賽季都是這樣！
- 一次腳裸大傷後客場挑戰尼克斯，隊醫藏起了他的3號球衣，可是艾弗森竟然想上街買一件球衣上場，隨後被斯諾阻止…斯諾感嘆說：“他受不了的傷聯盟沒人能夠受得了，如果哪天你看到他沒有上場，那一定是因為被球隊‘強制隔離’了。”
- 2001年東決第四場，因為雷-阿倫的一個肘擊，艾弗森滿嘴是血被裁判強制下場，兩分鐘後他繼續要求上場，可裁判認為他嘴上依舊在滲血，於是艾弗森迅速用舌頭舔乾淨後惡狠狠地問裁判：“現在可以了吧？“（這畫面太美了吧…）
嗯，和科比一樣，這一代的球員骨子裡的鬥志我們如今很難再看到，只要還能投籃還能得分，休息是什麼意思？他們的字典裡沒有收錄這個詞！
2009年，回到費城的艾弗森親吻了76人主場的地板，這一幕讓很多球迷“哭成了狗”，彼時的艾弗森因為早年積攢的傷病已經不是當初的全民偶像，甚至被很多“新球迷”稱為效率最低的“毒瘤”，根本就不配當個偶像，有人回答說：“
是的，艾弗森從來就不是我們的偶像，因為他是我們年少輕狂時的信仰！”
“毒瘤”？183的艾弗森揹負了太多的不公平
就如前文提到的，在很多新球迷眼裡，艾弗森就是個不折不扣的“毒瘤”。如果我們翻看他的數據確實可以“印證”這個結論。但數據有時候並不能真實反映出實際情況，因為時代的不同、規則的不同，“產鐵量”也會有所不同。
可能你不知道，1996~1977賽季到2003~2004賽季這8年裡，聯盟的Pace、真實命中率和場均得分是歷史最低的一個時代，而這恰恰是艾弗森職業生涯最巔峰的一個時代（我並不認為05~06還是他最巔峰的時代，只能算是巔峰末期的最後瘋狂）。
從喬丹進入聯盟的第一個賽季起到1995~1996賽季為止的這12年裡，聯盟平均真實命中率是53.72%，而2004~2005賽季起至今是54.18%，可是在那8年裡聯盟平均真實命中率卻只有52.14%…比這15年聯盟平均值低了2個百分點，比上個賽季（56.00%）低了將近4個百分點！你用現在的平均數據衡量當年的球員有意義嗎？
比爾-拉塞爾生涯只有一個賽季真實命中率達到50%是不是可以認為他是更大的“毒瘤”呢？
大鯊魚奧尼爾三連冠期間真實命中率平均只有57.69%，僅比上個賽季平均值高了1.7%不到，是不是可以認為他也很一般呢？
在取消hand check之前，艾弗森有數據統計以來（2000年開始）的近距離命中率最高38.0%，可是取消之後除了最後一個賽季從未低過39%；中距離兩分此前最高34.1%命中率，取消之後只有06~07賽季低到了35%、04~05賽季38.6%，其餘所有賽季都40%以上！這對艾弗森的影響究竟有多大應該不用我詳細拆解計算了吧？
艾弗森真的效率有那麼低嗎？他只是生在了一個後衛得分最艱難的時代，而且只有1米83的身高！當年佩頓公開質疑聯盟取消此規則是對外線防守球員的不公平是對眾多偉大得分後衛前輩的不公平，因為我猜他或許明白，多年以後球迷們翻看歷史數據統計時會輕蔑地說道：“科比真鐵，麥迪真鐵，艾弗森更鐵。”（這話只是我編的啊…別較真，佩頓沒說過…）從現在的情況來看，佩頓的質疑是對的！
我還要提一個事實，艾弗森被吹了多少走步、翻腕？為了限制他的突破而修改的走步規則讓他的效率變得更加低下（失誤也計入使用率）！在很多人看來，對於限制艾弗森這一些列的新規則出臺是“可恥”的！
哪怕屈服於現實，艾弗森也只想守望著最純真的籃球信念
有人會問，艾弗森為什麼不選擇去“抱團”或者打個替補“混”個總冠軍？您好，艾弗森不削！其實在2009~10賽季他的狀態就已經不可同日而語了。當他加盟灰熊之後，老闆邁克爾-海斯利答應給他首發位置的承諾食言了，而憤怒的艾弗森拒絕訓練、拒絕上場，他失業了。
隨後76人“慷慨”接納了他，艾弗森也滿含熱淚地在新聞發佈會上表達出對費城的愛，希望在76人退役。可是…多年積攢下來的傷病真的已經讓他失去了在NBA征戰的“資格”，僅僅出戰25場之後，2010年2月20日成了他在NBA聯賽的謝幕戰。
艾弗森對於首發、對於球權、對於勝利的渴望比任何人都大，他的恩師拉里-布朗曾說過：“我執教了艾弗森600多場比賽，每場輪換他2次，他大概詛咒了我1200次。”
呃…雖然老爺子年紀大了，但是我想應該沒算錯…
所以，即便知道自己已經狀態下滑，他寧可加盟灰熊、活塞，哪怕屈服於現實明白已經無法在NBA打上首發了，他也只會選擇遠走海外的土耳其俱樂部。
因為還是如布朗老爺子說的那樣：“他只想守著心中的籃球信念——靠自己的能力贏球。”
有人不喜歡他，有人罵他，有人看不起他貶低他，但就像《麥田裡的守望者》主人公霍爾頓一樣是一個不學無術、吊兒郎當的“問題少年”，他們都是寂寞的，被身邊的世俗大眾所孤立、誤解的，但不管是叛逆還是屈服，他們只是想守著心中最純真的那塊“麥田”。
嗯，他們像極了…成為了很多人心中反抗世俗的英雄。
閱讀更多 體育興趣班 的文章
