江湖不說再見:羅永浩和馮唐

江湖不說再見:羅永浩和馮唐

這幾天老羅又上了熱搜,欠債6個億,自己想辦法還了3億,還在繼續還剩下的錢,讓各個雜誌都站出來一致好評:老羅鐵血真漢子,不是老賴。

老羅本人則比較實在:欠債還錢天經地義,我只是做該做的事情。這才是真正的羅永浩,那個敢於面對彪悍人生的男人。

老羅和馮唐很早之前就認識,那時候馮唐還叫張海鵬,還是麥肯錫的項目經理。兩個同樣彪悍的男人遇到一起,頗有幾分惺惺相惜的味道。他們一起暢想過未來,也一起喝過大酒,老羅的每次創業,馮唐都是他背後的男人。

馮唐出名很早,馮唐,原名張海鵬,筆名馮唐,出生於1971年。2005年時候,因為寫的一個短篇小說《十八歲給我一個姑娘》,獲得第四屆“青年作家批評家論壇”年度青年作家。用這個時間點算,老羅成名的時間要晚的多。

張愛玲那句名言:出名要趁早。給兩個男人都留下了不可磨滅的印象,等到老羅的彪悍語錄出名的那一年,馮唐在北京的夜市上對老羅說:我們倆也算是成名了。

為什麼寫馮唐和羅永浩?因為這馮唐是我們的同行,原華潤醫療集團CEO、婦產科博士,是真正的醫藥行業的大咖。老羅和馮唐的關係則是多年好友,很多人也不知道,老羅的每次創業,背後都有馮唐的人脈和資金支持,尤其老羅要做錘子手機,馮唐出了天使輪資金。

江湖不說再見:羅永浩和馮唐

兩個人都是特立獨行和有性格的男人,有顯著的個人標籤。

時間回到2006年,老羅剛從新東方出來,萌生了創業的想法。因為在老羅的心目當中,現在很多產品都是忽悠消費者,都是垃圾。

他在西門子中國總部門口把西門子冰箱砸的稀巴爛,在星巴克和服務員較勁大杯和小杯的問題,使勁扇自己耳光。雖然後者是電影效果要求,但也是老羅性格的真實表現。

老羅從踏入社會的第一天,就沒打算屈服給生活,要做點男人該乾的事情。這一年,老羅和

投資人黃斌的合夥,開始了第一次創業——創辦牛博網。牛博網想做成一個綜合性的博客網站, 但不是提供博客空間服務的性質,是選擇一些博客作者的文章做內容。

當時的牛博網沒有尋找投資,啟動資金主要來自他和黃斌。資金有限,沒有請太多員工。羅永浩負責內容,黃斌負責技術。很長一段時間,牛博網每個月要都虧掉幾萬塊錢,主要花在服務器帶寬上。

然而,他們當時對互聯網完全沒有概念,覺得只要點擊量有了,錢就有了。

上線十幾天,牛博網的PV量就超過20萬,艾未未、梁文道、韓寒等眾多名人,相繼成為牛博網作者,之前老羅語錄積累下來的眾多粉絲,很大程度上構成了牛博網的受眾基礎。

因為沒有刪帖功能,牛博網在很多公共事件中充當了平臺角色,因此觸碰了一些不合適甚至敏感的政治內容,導致牛博網在創辦兩年後,被強行關閉。

2008年元旦,老羅在經過了深思熟慮後決定開一家英語培訓公司,但需要投資和人脈,他找了一些朋友談這個事情,其中就有馮唐。因為資金有限,啟動資金都是問題,老羅到處找投資人,項目拖了5個多月,馮唐找到老羅對老羅說:不能再這麼拖下去了,再拖這個項目就廢了,是這樣,我來投資,你趕緊張羅起來,公司一開,你就會焦慮,焦慮了就會有辦法,一切都順了。

老羅拿了馮唐的天使輪資金,開始了第二次創業,很長時間,老羅英語都是虧錢的,也沒拉到A輪的投資,連續三年都是虧損狀態,每天一開門,就要虧損1萬多,打劫也沒有這樣厲害的。

這一年,馮唐的小說《歡喜》在《小說界》雜誌上刊登,但其實在2001年,他的處女作《萬物生長》已經完成,並在多年之後被搬上大熒幕。在這本處女作裡,馮唐初露他語言的妖功:“我說我索性講個故事吧,話說一個男孩如何聽說過一個女孩,如何看了她三年,如何在這種思路中長大。她說我也講個故事吧,話說一個女孩如何聽說過一個男孩,如何想了他三年,如何在這種思路中不知所措。我不由得倒吸一口冷氣,在狂喜中一動不敢動,我想,如果這時候,我伸出食指去接觸她的指尖,就會看見閃電。吐一口唾沫,地上就會長出七色花。如果橫刀立馬,就地野合,她會懷上孔子。”

“300頁的書,起碼安插了600個這種段落。”女作家盛可以讀得倒吸一口涼氣:馮唐製造的狂歡,是語言的盛宴。《人民文學》的李敬澤說:整整一代人的經驗因為馮唐的書寫而變得神奇起來。

這一年,華潤醫療還沒有成立,馮唐在麥肯錫做資深項目經理,每年的大多數時間,都是在做“空中飛人”,大量的項目經驗,讓這位畢業於全球排名前20名商學院的職業經理人很快出類拔萃。

2003年在飛機上遇到當時招商局國際的CEO,對方此後邀請他加盟時,馮唐還沒動過跳槽的念頭。他已經以正常的升遷速度成長為一名稱職的項目經理。他不僅善於派活兒,也能考慮組員的利益,給予指點幫助成長;他每天和每週回顧項目進展情況,能夠控制進度準時交貨。他以三四個月一個的速度在3年內幹了小十個項目,覺得頗有樂趣、見識大長。指點江山的感覺很不錯,只是,他從未真正在企業工作過。

後在招商局CEO的引薦下,進入招商局工作,在招商局工作一年多後,上級離職,馮唐返回到麥肯錫,繼續做項目經理,招商局的經驗幫助馮唐在客戶合作中佔盡優勢,大家都很信任他,也喜歡他。一年半後,馮唐升級董事合夥人,這能力和情商、智商,不得不服氣。

江湖不說再見:羅永浩和馮唐

牛博網倒閉後,老羅開始了從一個創業者到“相聲演員”的華麗轉身。2010年11月23日,羅永浩在北京海淀劇院舉行關於其培訓學校創業故事的演講《一個理想主義者的創業故事》,引起廣泛迴響,老羅的段子手之路越走越遠。但老羅不想做段子手,心裡默默使勁,要做成功的企業家。2012年,錘子手機創立了。這一年是智能手機廝殺正眼紅的時候,各大廠商的明爭暗鬥充滿了火藥味,老羅做了一套基於安卓的優化系統,聽說買過的人說,巨好用。

同在2012年,馮唐加入了剛成立一年的華潤醫療,商科和諮詢公司的經驗,加上醫學博士的專業,讓馮唐的計劃逐步在華潤醫療展開,並得到時任華潤醫療董事長宋林的欣賞。

這幾年馮唐寫了很多小說,每本都能賣出個十萬八萬本,而且馮唐的書生命週期很長,很多書都是加印好幾次,最多能加印五次,最少的書也有2次。馮唐的文化人身份,遠超過了他的職業經理人身份。老羅也是,他的做事講究細節、情懷,創業的名氣大過了他的口才。

江湖不說再見:羅永浩和馮唐

後面的事大家都知道了,馮唐在2016年離開了華潤醫療,加入中信資本,任董事總經理,老羅賣了錘子手機,想盡辦法給人還錢。

緣分讓這兩個性格鮮明又才華出眾的男人聚到一起,他們同樣也在各自的領域獨領風騷。有人說老羅並不成功,是個老賴。但,這些人沒明白,欠錢不還的才是,老羅在還錢,老羅是個真男人。

我們都一樣,被抓住,被創造,被控制,被粉碎,被毀滅,然後成為一個平凡的人。


分享到:


相關文章: