1929年10月24日，紐約股票市場暴跌，由此引發了百年不遇的經濟危機。這場危機席捲整個資本主義世界，最開始的表現是金融行業的崩潰，例如銀行業。在金融部門出現困境後，繼而引發整個社會生產活動的停滯，公司破產，工廠倒閉，農場破產，導致大批工人失業，大批企業人員下崗，大批農產品滯銷。
在這種背景下，社會消費活動也陷入停滯，因為股市的崩盤稀釋了大量的財富，而銀行業的崩潰，也讓很多人的存款蕩然無存，所以社會總體消費能力呈現雪崩式的下降，引發了全面的通貨緊縮。這樣一來，工廠更加無法銷售自己的產品，農場主也無法賣出好價錢，有時候運費比貨物的價格還要高，大批農產品被銷燬，例如肥豬被趕入大海，甚至就地焚燒農作物。再接下來，就是新一輪的企業破產，工廠倒閉，農產品滯銷，普通人的生活徹底陷入困境。
美國富人的日子也不好過，在商業活動中，富人投入的財富佔大頭。因此，富人賠的更多，很多富裕家族積累了幾代的財富，也在這場危機中消耗殆盡。這對於美國來說，幾乎是一場財富的大清洗，很多富裕階層變成了貧困階層，也有不少人發現了翻盤的機會，由此變成了富裕階層，但這是極少數中的極少數。
美國第31任總統赫伯特·克拉克·胡佛
問題在於，這場危機是發生在1929年，不是1829年，更不是1729年，時代背景鎖定在美國的現代化發展時期，市民階層早已形成，公民政治運動層出不窮，例如此前美國就爆發過以市民階層為主導的“進步運動”。這就在政治上帶來了嚴重的後果，因為大量普通的市民參與了政治生活，而美國人的公民意識也在不斷增強。在社會欣欣向榮，經濟持續發展的時候，他們的生活得到了保障，自己對人生的前途充滿希望，自然也會支持聯邦政府，對美國的政治制度抱有信心。
但是，一旦整個經濟系統崩潰，他們的生活瞬間淪入無底深淵後，他們會將矛頭直接對準聯邦政府，繼而懷疑整個社會制度。在那個年頭，美國的資本主義制度已經搖搖欲墜，而美國的市民階層、工人階層以及農民階層，普遍認為美國的社會制度已經失效，由此引發法西斯主義運動的崛起。法西斯主義，脫胎於資本主義世界，是資本主義發展的變種。
（圖：“大蕭條”期間，美國失業民眾）
對於大多數美國人來說，如果都認為自己的生活得不到保障，自己的財富被經濟危機給稀釋，並且再也沒有機會回到過去時，他們會將法西斯主義視作救命稻草，他們很可能會組織法西斯運動。在事實上，這段時期在美國已經出現了大量法西斯主義團體，他們普遍要求廢除美國的民主制度，建立法西斯主義政府，取締資本家的財富和特權，廢除美國的憲法和聯邦法律，建立法西斯主義的憲法和法律。
更可怕的在於，美國的軍隊，也被法西斯主義給侵蝕，很多軍官也開始對美國的民主制度產生了懷疑，並在腦海裡產生了對於資本主義的不滿情緒。因此，在經濟危機期間，美國爆發軍事政變或者兵變的概率，也在成倍增加。
這場危機，持續了4年之久。在1929-1933年內，美國的政治精英努力調和社會矛盾，力圖將經濟危機的影響降到最低，以在最大程度上安撫民心。胡佛政府也不希望危機繼續蠶食美國，他們反而更希望這場危機可以轉嫁外國，可總是事與願違。因為整個資本主義世界都崩潰了，美國不可能獨善其身，唯有正視問題，實現自救，才可以擺脫危機。
但是，胡佛政府一方面奉行“自由放任”的經濟政策，另一方面又對早已疲憊不堪的經濟進行不負責任的干預，致使經濟活動兩頭受氣，危機反而愈演愈烈。
比較幸運的在於，胡佛政府始終還是有自知之明的，沒有進一步引發美國的社會矛盾，而美國政治制度的張力，也在經濟危機中表現的淋漓盡致。那就在於，雖然法西斯主義已經抬頭，可那些法西斯主義群體，大多數並不激進，很多人還是在憲法和法律的框架內行事，某些美國軍官雖然心生不滿，但也沒有做出太過火的事情。這在一定程度上，避免了法西斯主義的上臺，避免了美國聯邦政府的崩潰。然而，這只是在可控範圍內的，如果危機持續更久，後果真的不堪設想，沒準法西斯主義者真的會在美國發動政變，廢除國會和憲法，直接建立法西斯政府。
美國第32任總統富蘭克林·德拉諾·羅斯福
1933年，小羅斯福出任美國總統，開始了大刀闊斧的改革，史稱“羅斯福新政”。總的來看，所謂的“羅斯福新政”，其改革措施，並沒有產生突出的效果，也沒有挽救經濟危機，甚至在局部加重了危機。新政最主要的意義，是重塑了美國人民的對其政府的信心，以及對資本主義制度的信心。雖然在現實中，沒有發生根本性的改變，但得民心很重要，只要美國人繼續對其制度有信心，美國就不會走向法西斯主義道路。在羅斯福改革的8年間，美國的經濟狀況沒有出現明顯改善，美國人民的信心得到恢復，但其社會矛盾依然尖銳，經濟問題並沒有被根本性解決。
有時候，運氣真的很重要，所謂時來運轉，不服不行。1941年，日本偷襲“珍珠港”，把美國徹底拖入第二次世界大戰。結果，美國社會中的過剩產能，經濟危機造成的怒火，圍繞著戰時經濟進行了超大規模的釋放。在4年戰時經濟的影響下，美國不僅徹底擺脫了經濟危機，而且成為了西方世界的霸主。
閱讀更多 樹上三隻猴 的文章
