黃曉明40歲前，他媽教育他，你快40歲了又怎樣，40歲也是沒經驗。
01.
門一打開，黃曉明抱著一輛紅色的兒童三輪車東張西望。
鏡頭從下往上掃過他的著裝。
白色針織高筒襪，靛藍色七分揹帶褲，白色娃娃領襯衫上繫著一條豔粉色的領帶，明黃色斜挎包一顛一顛的掛在腰間。
他刻意在臉頰兩側畫上了紅臉蛋兒，吃力地把自己塞進那輛兒童三輪車，勉強騎了幾步後，站起來深鞠一躬。
各位叔叔阿姨好，今天我為大家表演的歌曲是兒童獨唱《只要媽媽露笑臉》。
母親張素霞坐在前面的確笑開了花。
這是2016年，黃曉明帶著母親錄製親子真人秀的片段。那一年他39歲，是同場6位嘉賓中年紀最長的人。
但張素霞不這麼想。在她眼裡，黃曉明從來都是個出門需要拉著手的孩子。
從上小學起，她就要拉著兒子的手一直送到班級座位上才放心。
黃曉明相比於同齡的小男孩也不是一般的乖。
有一次放學，他沒在校門口看見媽媽，緊張地不得了，飛奔回家，媽媽還是不在。
爺爺奶奶家就在附近，他哪也不肯去，就坐在門檻上等。
要是媽媽回來了，沒看到我，會著急的。
黃曉明小時侯也做剪報。摘抄的內容有醋的妙用、蘿蔔的妙用、如何使鬆懈的毛衣恢復彈性。
因為性格乖巧、學習成績不錯，長地也俊俏，家屬院裡凡是有女兒的媽媽都讓黃曉明叫她們婆婆。
很長一段時間裡，黃曉明在班級的外號是溫室裡的花朵。
高中時，因為外形較好有人勸他考北電。黃曉明第一反應是，北京發電廠？我不去。
那時，他最大的願望是考上浙江廣播專科學校。
成為一名播音員，是張素霞眼裡安穩的工作。
在北電藝考時，老師崔新琴讓他表演一個抓蛐蛐。
黃曉明搖搖頭，青島沒有蛐蛐。 蝴蝶總歸有吧？蝴蝶在公園才會有的。 那黃曉明你可以跟別人吵一架嗎？ 報告老師，我不會，我媽媽說了吵架不是好孩子。
崔新琴有點著急，就像塊不開竅的木頭。但好在外形確實不錯，是個美麗的、可造就的木頭。
黃曉明直到開學上課都不敢想相信自己考進來了。直到畢業後五六年，他都懷疑當初自己是誤招。
他完全不知道自己的天賦在哪裡，老師說有，那就算有。
開學報到那天，黃家一行7人排著隊送他到宿舍。
同學開始圍觀，大家吃驚不已。好事者衝著班主任崔新琴喊：老師，不得了啦，您快去看！
崔新琴趕到宿舍時，看到一個年紀很大的男人趴在上鋪幫黃曉明鋪床。
張素霞站在旁邊整理著行李，其中也包括一次性紙內褲。
黃曉明的宿舍在5層，張素霞還有點不開心，要爬這麼多層，孩子也太辛苦了。
為了方便和兒子聯繫，她給黃曉明買了一部手機。
這在當時引起了一波小轟動，以至於同學開始紛紛向黃曉明藉手機打電話。一個月曾創下5000元話費的記錄。
更讓崔新琴沒想到的是，張素霞有空就坐火車跑到學校，在附近賓館住下。
儘管這筆花銷對黃家來說不算小數，但張素霞更看重是不是能見到兒子的面，給他做點好吃的。
畢業那年，排練大戲《北京人》。黃曉明扮演的曾霆，要在臺上念一份離婚聲明。但怎麼演都不對。
崔新琴正想著怎麼辦，突然一個人影從臺下躥到臺上。是黃曉明的媽媽，她想上去替兒子完成這個演出。
張素霞有時候也覺得兒子這樣被保護，變得過於單純。
讀大學前，她把自己的一件羽絨服給了黃曉明。那是一件青綠色的女款羽絨服。
黃曉明在學校穿了兩年，有同學笑他穿女裝。他回家詢問，張素霞搪塞說：
你同學不懂，這是男款，你爸就是給你買的。
黃曉明信了，又穿了兩年。
直到現在他也不知道這是他爸給我買的。
這樣的不放手直到黃曉明27歲。
儘管已經擁有了自己的粉絲團體“明教”，但母親仍全程跟組四個半月。
每一場拍攝結束，黃曉明立刻在人群中尋找媽媽。如果張素霞覺得好，就會給他一個誇獎的眼神和手勢。
在那個親子真人秀上，母子倆唯一一次爭吵是有關黃曉明工作室的管理問題。
黃曉明希望不掛職的母親不要再插手管理，說了許多後，張素霞直接拋出一句：你快40歲了又怎樣，40歲也是沒經驗。
02.
猛然走出溫室的孩子，一點風雪就足以致命。何況，想待溫室裡，也是有條件的。
黃曉明是家中兄弟的老大，每個人都要求他事事做表率。
表弟們有什麼問題家長勸不動時，黃曉明需要幫忙調和。
弟弟們有時推搡揉搓他，他也不反抗。張素霞記得，黃曉明只問過一次，什麼時候可以不當哥哥，為什麼老讓著他們。
儘管嘴上這麼說，但黃曉明享受這種狀態。
大學期間，他接拍一部電視劇，兩個月，掙了5萬元。他用這筆錢給家裡的每個人買了禮物，每個都是名牌兒。
他身上兼具著魯地男子特有的大哥氣質。
我總怕辜負別人，但這種負和不負都是我強加給自己的。就像，爸媽只希望你開心健康，可你總覺得必須讓他們住更大的房子，吃更好的東西。
青島曾經出現天價大蝦事件。黃曉明很不開心。這屬於抹黑我青島。
事實上，如果他在外面聽到有人非議家鄉和母校，他都等同於在說他。心裡會默默掐架，但嘴上不會說。
黃曉明也喜歡交朋友。他說娛樂圈80%都是朋友，但從不在乎這80%中有多少是真心的朋友。
在幫助別人時，他的標準僅僅是無愧於良心。如果被騙，那是對方的問題。
鬧太套、身高整容、邪魅狂狷瑪麗蘇等群嘲之後，黃曉明一度抑鬱。
不想面對自己，別人隨便一個注視的目光就能扎疼我。看到狗都覺得，狗看你的眼光都是異樣的，狗都是在諷刺你。那種落差沒法用語言描述。
黃曉明開始全方位的質疑自己。他說自己是個loser，但不知道怎麼會變成loser。
於是從大學進北電開始盤算。上學時誤招，選戲不會say no，粉絲接機他猜是花錢僱的，拍戲時總下意識琢磨怎麼演不會被罵。
那個曾經在《大漢天子》裡被陳道明誇獎年輕不怯，被麥家稱為偶像與實力兼備，認為楊過就應該是我的黃曉明徹底失去了信心。
醫生曾經建議他吃百解憂，但他堅持認為那是更年期才吃的。
演戲這條路他甚至一度準備放棄。可又害怕自己沒有其他活路，於是開始進軍商界。
最初的投資更像是義氣使然。
買紅酒送人變成了代理，簽約華誼成了股東。由不得他選，路自己找上門來。
一方面，黃曉明恨自己沒有複雜的生活經歷，表達不出糾葛的人物關係。
但同時，他又十分自得於人好這件事。
我一個做生意的朋友說，我騙誰都不好意思騙黃曉明，他已經善良到了我不好意思騙的程度。 我今天的生意成就不是因為我有多聰明，是因為我的人品。畢竟大家是覺得和我合作放心才來的。
有一度，黃曉非常明喜歡金·凱瑞的電影《沒問題先生（Yes Man）》。一個總是說No的人因為開始改說Yes，走出人生新巔峰。
我總覺得好人有好報，吃虧是福，一直用這個信條原諒自己。
非天賦型演員就像埋在他心裡的一顆雷，而躲開這顆雷的方法就是儘量成為一個大家眼中的好人。
03.
流量時代，演員和大眾的關係也在發生變化。
黃曉明自認為是靠作品安身立命的傳統型演員，從入行開始，他就將劉德華視為榜樣。
網絡時代那些話題，他一度應付不來。
順風順水的生活在“鬧太套”之後畫上了句號。
不光是他如此，那一代演員都在面臨著相似的問題。
他們出道時，內地偶像劇剛剛興起，演員不需要什麼演技就可以挑起大梁。
但當曾經的小生想要轉型成熟演員時，突然發現，只有努力完全不夠。黃曉明就一度卡在如何提升的關節上。
他抱怨自己總是接不對合適的戲。很多他以為的爆款最終消滅在自己的幻想裡。
《太平輪》票房跌慘。網友吐槽他光顧著耍帥。黃曉明委屈，每次看到吳宇森都想哭。為自己，也為導演。
上半部播出時，他發短信安慰吳宇森，可下半部票房出來後，發短信的勇氣已經沒了。
中影主辦的一次推介會上，他看到導演的背影，覺得好可憐，眼淚不停往下掉。
也有好的時候。《風聲》《中國合夥人》《無問西東》《琅琊榜之風起長林》也讓黃曉明的演技有過好評。
他說，這幾部作品分別代表著不同時候的自己，因為經歷和心境高度契合，他甚至因為角色心情有所好轉。
但仍舊對自己有著極低的自我評價。
我就是一個明星，演員都談不到。 現在沒有再多的機會去消耗自己了。真的是到了一個懸崖的邊兒上。退一步就是高山，進一步就是懸崖
早期考北電的時候，他對考官說，一個演員如果能積累一定的生活經驗，演一部好電影不難。
可如今所積累的生活經驗卻讓他有種被狠狠奪走的感覺。
有了孩子之後，他常說，一定要讓他多吃虧，不是壞事。
接受媒體採訪時，他說，現在對於自己，只希望能更渾不吝一些，儘可能把稜角顯露出來。
對方反問，稜角顯露出來是有稜角的，如果稜角已經被磨圓了呢？
黃曉明答，也許從來就沒有呢。
閱讀更多 影徒 的文章
