A是一名球迷，一名老球迷，從上世紀八十年代開始看球，已經有三十多年的歷史——
這是跨世紀的足球緣、足球情。
當他開始看球時，和現在看球不一樣。
那時他還在農村裡上初中，村裡還沒通電，當然也沒有電視機。更當然的是，他根本沒機會也沒資金去比賽現場，他是通過學校裡的報紙瞭解足球，他是通過半導體收音機聽相關的消息。
通過零零散散的渠道，他知道了馬拉多納、濟科還有普拉蒂尼，他知道了賈秀全、柳海光，他知道了曾雪麟還有慘痛的“5·19”風波，他知道了山東省足球隊是全運會冠軍，在聯賽中拿到全國第二名。
說起這些東西，不免讓人感慨時光的變遷。
不說這些了，只說說他在中國足球隊與敘利亞隊比賽前後他的經歷。
本來期待全家福能帶來“福”！
2019年11月14日，這一天的22:00，中國足球隊在客場，在敘利亞的“主場”開球。
這一天，是A來到這個世界的第17970天，還差30天，滿18000天。他笑稱，人生不過30000天，已經活了一多半了。
以天來計算，讓人感到人生很短暫，所以要每一天都要珍惜，每一天都要努力，每一天都要認真，每一天都不要荒廢。
球賽是22:00開始，正常情況下是A準備休息的時候，年近半百，不能再天天熬夜了。但是今天，不能按時睡覺了，要看中國隊與敘利亞比賽的現場直播。
其實記掛這場比賽不是從今天開始，但為了敘述方便，我們還是把時間的起點定在這一天的中午，也就是2019年11月14日12:00。
他們很天真，也很可愛！
中午在單位食堂吃飯時，A問80後的同事S：晚上有事嗎？一起找地方看球？
S說：哎喲，哥，您還關心中國隊啊？這幫死孩子（千萬別這三個字當罵人的話）踢得都是嘛啊？
這話讓A感到自己的不合時宜，在國足這把泥已經爛到扶不上牆的時代，在這個眾多球迷言稱恥於看中國足球的時代，自己竟然還看國足。
A有些不好意思了，說：下雨天打孩子，閒著也是閒著。
S答應了，於是又約了幾個人，晚上到一家有大屏幕的燒烤大排檔去看球，邊喝酒邊吃擼串邊看球。
大家在說話當中，幾乎都充斥著對國足的不屑、對國足的不看好。
但是A知道，大家還是牽掛著中國隊，內心裡期盼中國隊能贏。
於是註定了這一天，要圍繞著中敘之戰來安排，大家相約8點半到燒烤大排檔集合。
記住這些名字！
約好後，回到辦公室的A沒有按平常的規律在沙發眯覺，而是上網看相關的新聞，看國足的最新動態。
消息來了，亞足聯公佈了中敘之戰的23人名單，有傷的李磊落選，賽前一天還不知傷情如何的張琳芃也沒在名單裡。
又有消息了，說這個名單並非最終的名單，要以中國隊的官宣為準。
聽誰的？
當然得聽中國隊的。大概在4點多，A看到“中國足球隊”頭條號公佈了新名單，徐新被拿下，張琳芃赫然在列。
張琳芃上場，中國隊還是缺不了他，缺不了他。
當時A是相信這一點的，因為張琳芃是老鄉，是濟南人。
在網上各式各樣的消息裡，裡皮在賽前發佈會的言論讓A心裡有隱憂。
裡皮說：“不管是第一名還是最好的第二名，我們一定要實現這個目標，對球隊充滿信心。”
一定要實現哪個目標呢，是第一名還是最好的第二名？對球隊充滿信心，為什麼不爭第一，堅決地拿下敘利亞？
中國足球，總是讓人沒底氣！
但還是盼著他們能贏。
一下午就在這種期盼與不安當中度過了。
為他們加油！
晚上8點半，幾個人來到了燒烤大排檔。
這家大排檔平素裡生意很好，本來以為今天晚上大排檔裡會爆滿，還擔心找不著好地方。沒想到，竟然稀稀拉拉的，人不多，大屏幕前最好的座位竟然空著。
A說：這不是給咱們留了VIP嗎？
不是為了挨批，是為了看球。
來這裡看過好幾次比賽了，男籃世界盃中國隊與委內瑞拉的比賽，因為這裡好座位都被別人佔了，A和朋友是在一個角落裡看的，那場比賽中國隊輸了，小組賽被淘汰。
還來這裡看過幾場魯能的比賽，即使是魯能主場，這裡也會人滿為患。在濟南，擼肉串喝啤酒看足球，仍然是很多人熱衷的選擇。
“本來還想著今天來看球的人挺多，不知道怎麼沒幾個，還不如魯能比賽的時候人多呢。”
大排檔的服務員是個小胖子，身上穿著魯能的隊服，他說可能等會兒應該還會上客人。
落座，點菜，上串，邊喝邊聊，大屏幕上播著《足球之夜》。天哪，這個節目還存在啊，A有些驚奇。
有記者在前方連線，有嘉賓徐陽在演播室裡白話，儘管人不是太多，大排檔裡還是有點聲音嘈雜，聽不清大屏幕上的人說什麼。
就這樣耗著時間，等著比賽開球。
不是所有的人都不拼！
球員進場了，剛才似乎大家都沒聊足球，這個時候突然大家把目光都投向了大屏幕。
奏國歌的時候，不約而同，大家都站了起來，很神聖的氛圍。
比賽開始了，也聽不清音箱裡傳出什麼聲音，似乎大家也不關心，顧自聊著自己的話題。
張琳芃沒事，看來後防線還是離不開他啊。他是咱濟南的孩子。
蒿俊閔，國家隊的隊長啊，咱魯能的。
鄭錚踢左後衛，那劉洋就撈不上首發了，挺可惜的。
王大雷，唉，在國家隊只能打替補啊。
王剛，在咱魯能沒踢出來，到國家隊成主力了。
鄭智，楊旭，也都在魯能呆過，國家隊的魯能元素太多了。
叫好聲，嘆息聲……嘰嘰喳喳，整個大排檔裡聲音嘈雜，但卻讓人享受。
敘利亞進球了，有人開始罵王剛，也有人說沒事。幹一個，為中國隊加加油。
武磊進球了，幾乎同時大家都站了起來，很多人離開自己的座位擠到大屏幕的前邊看慢鏡頭回放，然後開心地各回各的座，舉杯慶祝。
這到底是怎麼回事？
接下來的場景，大家可以想象了，最令人不可思議的場景來到了。
張琳芃烏龍！
進入傷停補時，已經有人斷斷續續地起身結賬。
結完賬的人沒有離開，還在盯著大屏幕，沒結賬的人也站了起來，也在盯著大屏幕，應該是等待奇蹟出現吧？
奇蹟沒有出現。
“走了，走了……”
間或有一兩句罵人的話，大家起身離開大排檔，留下一桌桌的杯盤狼藉。
此時已是凌晨零點，A和幾個朋友分手，各回各家，沒有頓足捶胸。
2003年亞洲盃，中國是東道主，最終的決賽中國隊1-3不敵日本。
那天晚上喝酒時，A哭了，朋友還笑話他。
今天晚上，A沒有哭，面孔上很平靜，但是心裡想罵娘。
比賽結束了！
回到自己的家裡，沒有洗臉，沒有洗澡，甚至秋衣秋褲還有把秋褲塞到裡邊的襪子也沒脫，A打開了自己的筆記本。
A沒有心思再在新浪，再去PP體育去看國足的消息，他只想把當時自己的感覺落到文字上。
“國足已死！”
感覺不過癮，重要的事情要說三遍！
“國足已死！國足已死！國足已死！”
文章的標題起好了，不知道繼續說什麼，不知道不知道不知道，A真地不知道，腦子裡似乎是空的，又似乎是滿滿的……
罵裡皮，曾經的冠軍教頭，有裡子有面皮，現在沒裡子也沒面皮；
罵張琳芃，你咋就犯這樣的錯誤呢，雖然你不是百分百的責任，但至少是你把球踢進了自家的球門；
罵武磊，進了一個球又咋樣，一點也不興奮，蔫啦巴嘰的；
罵……
還罵誰？
罵自己SB吧，本來這時候已經睡著了，結果現在自己給自己找罪受。
走吧，走吧，不送！
大概在1點左右，也就是2019年11月14日凌晨1點左右，A終於攢夠了一堆文字，配上幾張圖片，點一下，發在了自己的頭條號裡。
此時打開新浪微博，才知道里皮已經辭職。
意猶難平，又把這些文字分割開來，弄了幾個微頭條。
對裡皮，A寫了這麼幾個字：
走吧，走吧，不送！
再打開新浪微博，才知道中國足協已經接受了裡皮的辭職。
這時候，已經是2019年11月14日凌晨2:00以後。
上床，打開喜馬拉雅，聽郭德綱的相聲，定好30分鐘結束，然後關燈。
這是A最好的催眠方式，聽不到十分鐘，就會昏昏睡去。
可這回，一直聽到3:00，眼睛還沒合上，幾點合上的，不知道。
我的眼淚在飛！
醒來時，天已大亮，已經過了上班簽到的時間。
打開自己的頭條號，閱讀裡已經2萬多，還有眾多的留言……
辦公室裡有幾個A的老夥計，也都曾是一塊光膀子、喝扎啤、擼肉串、曾經年輕有過燃燒激情歲月的老球迷。
來到辦公室，幾個老夥計都在，互相看了一眼，誰也不提足球的事，悶頭各幹各的。
樓裡不讓抽菸，老哥幾個下樓抽菸，互相笑著，然後甩出一句：
“中國隊，又輸了！”
大家都看了，但大家都不再往多里說，聊點別的吧，咱們都是單位的老同志了……
是啊，老同志，已經沒有罵人的衝動了。
網上吵翻天，看看留言，形形色色。
在中國足球這個大痰盂裡，大家變著花樣在吐痰，或者吐出一口蓮花，引人叫好
——郭德綱的相聲，口吐蓮花。
讓A最情有獨衷的是有球迷這樣說：
“昨晚踢得什麼爛球？！我從來不看國足比賽，今後也不會看。”
諸君猜一猜，他昨晚到底看沒看？他今後還會不會再看？
反正已經是週末，已經沒有多少工作需要做，把這一週的工作打發完了，明天就不用上班了。
沒有多少值得說道的東西，沒有多少驚天動地，昏昏沉沉地，渾渾噩噩地，時間的指針就到了2019年11月15日24:00，也就是2019年11月16日0:00。
距離本篇故事的起點，2019年11月14日12:00，已經過去了24＋12，不用掰手頭，也不用計算器，能夠算得出，已經36小時了。
這一幕、這個人讓人難忘！
2019年11月16日，週六。
A不用上班，7:00起床，為家裡人準備早餐，很奢侈，油條和豆腐腦，小日子就是這麼天天過的。
似乎又回到了正常。
吃完早餐，打開筆記本。
輸了，但是我們的國足真的還沒死，萬一菲律賓阻擊一下敘利亞呢？再萬一的萬一，我們還可以爭最好的四個小組第二嘛。
伊朗不也輸了嗎，韓國不也沒贏嗎？
我們中國的球迷，不早就習慣了輸嗎？
再次為國足做做算術題推理題，哈哈，人生又充滿期待、充滿希望……
2019年11月16日12:00，A吃午飯，睡午覺，在中斷了兩天午覺之後，恢復正常作息。
日子迴歸正常！
起於2019年11月14日12:00；
止於2019年11月16日12:00.
48小時，只算整數，48小時。
被虐了嗎？
國足就是個笑話，自己作為球迷，作為國足的球迷，也是個笑話。
人生，本來就是個笑話。
笑別人，被人笑，不過就是一笑而過！
11月14日，1114，要要要死。
國足沒死，還活著，他們還是亞洲40強呢。
自己也沒死，截止2019年11月16日，活了17972天，還在衝著18000天努力，還差28天。
回來了，回來了，還好……
最後給大家來個無獎問答，A是誰？
是老頭我嗎？
是！
也不是……
閱讀更多 劉亭長 的文章
關鍵字: 捍衛我的中國賽主場 山東魯能泰山足球俱樂部 中國足球
