我们在昏暗的老屋里住了一两天，之后就搬到了村前新盖的瓦房。
那是一处红砖的房子，后面就是被称作“太平桶”的小池塘，印象中，“太平桶”已有淤塞的迹象，从“桶”里流出的水沟，从瓦房东边流出，构成房子南部院落界限。界限上长着很多竹子，那是凌美泉爷爷自己所种，院里还有杏树、樱桃等。在院前有一口很小的池塘和一小块地。在院子的东边，则是一处土做的房子，似乎只有三米高不到。
这种土房子，在山口凌十分常见，一般是用土坯砖或者整体夯筑的。土坯砖是一块一块的，和红砖类似，我生长的村庄就有这种土坯房，那种砖有30多公分长，15公分宽，10公分左右高。先把黄泥和熟，之后揉在一种木质的盒子里，制作的过程，称为“托土基”，听起来像是“托土地”。而整体夯筑，则是一层一层，用木板夹住，形成墙的厚度，再直接往里一层层的压实。为了增强夯土的牢固程度，需要在泥土里加些稻草、枝条，更多的是加瓦片，陶片，瓷片等。加入这些添加料的夯土更加板实，彼此之间也更加牢固。山口凌的很多土屋，都有上百年的历史。
红瓦房旁边的这处土屋，它的功能十分简单，厕所和养猪。猪圈在一边，厕所在猪圈旁边。这种做法有古老的历史。从出土的很多汉代冥器里，我们可以看到古人就喜欢建构两层的夯土房，不过，底层是猪圈，而上面是厕所，厕所产生的粪直接掉入猪圈。这种做法当然并不科学，因为人的粪便常含有寄生虫，容易传染给猪，再由猪肉传染给人。山口凌这处土屋的猪圈和厕所虽然靠近，但彼此左右隔开，相对而言，也十分节约空间。
除了这两种功能外，这处夯土屋的第三个功能是堆积树叶和柴禾。夯土比较密实，并不容易渗漏，人们把从山上采集来的松针、叶片收集起来，堆积在里面，形成燃料。供冬天取用。记得刚来时，并不知道小屋有这么多功能，上厕所时挤进去，看到对面墙脚的松针堆了很多，正在欣赏，突然听到身边传来一阵哼哼声，才大吃一惊。关在圈里的猪在昏昏沉沉的屋子里，好像精神也不太振作，听到有人的声音，半天才反应过来，之后抬起头来用渴望的眼神看着你，期望能得到东西吃。这间小小的土屋，因为这头猪的缘故，平添了许多乐趣。
除了这处包含厕所、堆房、猪圈三个功能的土房以外，山口凌村的有些土屋还是上百年的牛屋。牛这个词汇，在肥东似有两个发音，当作人的姓氏使用时，发作“油”。这个发音有些避讳意义，如同人们要把“史”姓发作“绥”是一个道理；但作为动物名称时，它却既不发“牛”，也不发“油”，而是发“宁”，并且后鼻音更重一些。如放宁，宁屋，这个音韵比较接近明代的古音，主要流传于长临河地区。“宁屋”比猪圈要大一些，有些墙基用碎石做基础，造型十分别致。记得那次，我和凌美泉爷爷晚上把牛赶到一个屋前。将牛牵进去，我问凌爷爷，这牛晚上不会冷吗？凌爷爷说：根本不会。
“土屋本身保暖，老牛身上的热气又大，牛屋都是暖烘烘的。以前冬天，我经常和牛睡在牛屋，半夜总是热的淌汗。”
凌爷爷和牛一起睡觉的故事，让我想到了我和猪挤在一起方便的情景。不可否认的是，江淮地区的乡村还是艰苦的，物质条件的匮乏，使得民居无法像富庶的南方那样，从明代开始就大量采用砖构，但这种情况，倒也使夯土版筑等传统建筑技艺在土屋中得以保留。山口凌原有数十处土屋，后期，由于人口的外流，这种用料原始，造型简单的小建筑慢慢失去其功能，但在历史上，它不但有功能，并且是复合的。从理论上说，在简朴的农业社会，没有任何建筑是没有功能的。记得在1995年前后，我村秩序较为混乱，某邻居在他家门对面的村道旁种了一棵树。父亲把我叫到阳台，指着那棵树，带着教育的口吻对我说：“看到那棵树了吗？他想把路旁的那块地给占了”——后来果然如此。
连一棵不起眼的树都有功能，何况一处房子呢？
最忆是巢州
閱讀更多 最憶是巢州 的文章
