戰爭片裡，士兵肉搏是十分抓人眼球的場景。兩軍對壘，雙方先是對罵一番，說不定會有武將單挑來為正戲助興；然後一聲令下，步兵排成緊密的隊形向敵人衝去，弓箭手的箭雨不斷射在盾牌上，最後雙方的步兵短兵相接。
我們想當然的以為，古代將領似乎只要會打架，偶爾用用火攻，或者知道埋伏敵軍就行了。
別太天真！如果你高數年年掛科，穿越回古代就只能站在最前排做小兵。
雖然當軍事指揮官不至於要求你高等數學、線性代數科科滿分，但是你數學不好，那肯定沒法指揮好軍隊的。
01
古羅馬的方陣
要想穿越到古羅馬當指揮官，可以先看看他們士兵是怎麼當的。
羅馬士兵的裝備
還未正式加入軍團前，每一名士兵都要經過嚴格訓練，比如負重20公斤越野20公里；緊接著是嚴苛的武器使用訓練（被稱為角鬥士式的訓練）；最後是跟隨教官進行步兵陣形訓練（體育不及格估計連當兵的資格都沒）。
結束這些訓練後，就可以正式加入軍隊。羅馬的基本戰鬥單位為軍團，每個軍團分為十個大隊，隊列又細分為三個步兵隊，然後一個步兵隊又分成兩個支隊，每個支隊約有80-100人。雖然每個軍團可能會根據實際情況調整他們的部署，但一般情況下，一個軍團由4800名士兵，60個百夫長（軍官），300名炮兵，100名工程師和工匠以及1200名非戰鬥人員組成。同時每個軍團還有300名騎兵。
一個羅馬軍團的編成
看到羅馬軍團這複雜的劃分是不是有點暈？
要想將幾千名士兵按照合理陣形佈置到戰場，對指揮官來說，是件很頭疼的事，畢竟戰場上每一個步驟都關係到生死。
到了戰場，涉及到佈陣則會更加複雜。
以下三張圖展示了羅馬軍隊在戰場的常用佈陣：
這是最普遍的羅馬軍隊戰鬥配置，兩翼騎兵，中間是重步兵，後方則是遠程部隊和預備隊。
可以看出，上圖陣形與一般的並不相同，左翼看起來要薄弱，但是在具體戰鬥時，由人數更多的右翼發起進攻並擊潰敵人時，可以像旋轉門一樣，將進攻薄弱左翼的敵人包圍。
上圖陣型則是在側翼有自然障礙物保護的情況下，將主力置在左翼，在另一邊佈置騎兵以保護兵力更脆弱的右翼。
當然具體戰場不可能只會有這三種陣形，作為指揮官，臨場應變能力是必不可少的。
另一方面，具體的士兵站位也涉及到數學。
譬如一個步兵隊得站成三行，為保證每個步兵在戰鬥時不會誤傷到友軍（揮刀或者突刺時可能會打到友軍），所以單個步兵得有足夠的戰鬥空間。羅馬規定，每個步兵在陣形中佔用大概6英尺見方（約為3.34平方米），這還是未使用特殊陣形的時候，當使用標誌性的龜甲陣，又或者對抗敵人騎兵衝鋒時，其陣形配置又會不同。
歷史愛好者還原羅馬龜甲陣
好吧，看來穿越回古羅馬當一個指揮官好難啊。
那不回古代了，去近代做一個指揮官吧。
其實，近代更難。
02
從西班牙大方陣到古斯塔夫方陣
講到文藝復興時期的歐洲戰場，西班牙大方陣始終是一個為人津津樂道的話題。
理論上，一個西班牙大方陣由3000名士兵組成，然後又細分為10個連隊，每個連隊又繼續分成10個小隊（每個小隊30人）。
看到這就有人疑惑？為什麼是3000人呢？然後後面細分的人數怎麼又都是3的整十倍數呢？
組成西班牙方陣的長矛手，劍盾手和火槍兵
其實原因很簡單，組成西班牙方陣的士兵就有3種：長矛兵，劍盾手和火槍兵，而這三種士兵佔的比例又都是三分之一。這還是最理想的情況，假如你手上沒有3000人，而是2289人呢，又或者3267人呢，你又該怎麼佈置陣形、分配士兵角色呢？這個時候就得經過一系列稍微比較複雜的計算了，可是那會的指揮官又不是經歷了義務教育的現代人，計算一個開根計算題可要老命了。於是他們也想了個辦法，就是在指揮官的節杖上弄個平方根表，這樣就能快速得出結果了。
另一方面，一個方陣隊形的深淺也是一個問題。 瑞士人和早期德意志傭兵的方陣都是標準意義上的“方陣”，即橫向的行數和縱向的列數相等或相差很小。士兵之間縱向的間隔總比橫向的空隙大出2倍左右以留出邁步餘地，因此實際排出的隊形是一個長寬比2：1上下的長方形縱隊。
可是，在一本寫於1522年，名為《一位久經考驗的老練戰士的真誠建議及思考》書中，卻提出正面135人，縱深45人，行列比1:3的隊形是最理想的，理由是這種相對淺而寬的陣型不但能讓更多前排人員投入戰鬥，更可以包圍狹窄陣型脆弱的側翼。
瑞士大方陣 可以看出橫向和縱向之間的間隔不一樣
因為西班牙方陣本身也有很大缺陷，之後歐洲各國都對這種大方陣做出了改進。
西班牙方陣
首先西班牙方陣雖然將火槍手與長矛兵結合在一起，但是火槍手卻在長矛方陣四周平均分配，雖然可以避免後方和側翼遭受襲擊，但是如果敵軍只從一個方向進攻，只有不到一半的火槍手能夠射擊，大大浪費了兵力。於是莫里斯把火繩槍手一分為二，平均配置於長矛方陣的兩側，這樣火槍手就有更好的靈活性，也可以同時向正面開火，大大增強了火力。
如果敵軍衝到近前，長矛方陣可以上前扛住敵人，火槍手則退至長矛方陣後方重新結為一個新方陣，這樣變陣也比西班牙方陣簡單。此外，莫里斯還縮小了方陣的規模，減少火槍方陣的縱深橫排數，增加橫向戰線寬度，以利於火槍齊射。火槍的作用受到了軍事將領們越來越多的重視。
長矛方陣則由5個橫排組成，每排約有50名長矛兵，士兵間距大約一米。在長矛方陣的兩側，分別有一個120人的火槍方陣，兩側共240人，與長矛兵的比例大致為1：1。正面接敵時，火繩槍手會被編成12路縱隊，每縱隊10人，採用和西班牙方陣一樣的輪射反向裝彈法：射擊後從戰友之間的空隙走到最後一排裝彈，如此反覆，形成持續不斷的綿密火力。
莫里斯方陣
在瑞典的古斯塔夫方陣裡，“半團”（1/2 regiment）中有96名軍官和504名士兵。第一戰線（黃色部分）一共6排，每一排36人，共有216個長槍兵；第二戰線（藍色部分）則是一排32人，一共192個火槍手；第三戰線預備隊則是一排16人，共96名火槍手。
瑞典方陣的構成
當瑞典軍隊遭遇敵人後，後排士兵會往前排走，行數由6行變為3行。緊接著，第一排士兵跪著射擊，第二排士兵可以彎下腰射擊，第三排則是站著射擊，這樣一來，所有火槍兵就能在必要時進行一輪火力齊射。這樣的一次齊射，不僅可以給敵人更大的殺傷，還可以極大挫傷敵人的勇氣。
古斯塔夫大方陣
古斯塔夫的戰術比起西班牙方陣更加重視火器的運用，的確，在火藥時代，重視肉搏的西班牙方陣已經稍顯落伍。
03
“排隊槍斃”時期的陣形要求
18世紀，火槍成為戰場主角，線列步兵戰術取代了傳統步兵方陣。為了適應新的火槍時代，步兵陣形又發生變化（指揮官不好當啊）。
拿破崙戰爭期間，每個國家對自家步兵陣形都有不同的標準。
比如士兵之間的間隔：
法國-0.325 m
俄羅斯-0.35 m
英國-0.63 m
普魯士-0.66 m
奧地利-1.25 m
法國線列步兵的間隔標準
同時，每個步兵營之間的距離也有要求：各方陣之間的距離要足夠大，以便於它們有足夠的空間可以部署成線狀陣形。所以各個營之間的最小距離為15.6 m。
法國線列步兵營之間的間隔標準
當然，這只是一般情況。很多時候還得根據具體戰場地形情況來變化。
在1806年耶拿戰役中，拿破崙命令其一個營分成兩隊，每隊之間的距離不得超過250步。
1813年，在丹尼威茲戰役，克拉夫特將軍就將他的一個步兵營分兩隊部署，兩隊之間的距離為300-400步。
反制騎兵在線列步兵時代依舊非常重要。
1791年，法國的軍隊手冊規定，如果觀察到敵方騎兵正在向己方衝鋒，那麼，步兵應該在100秒內形成一個空心反騎兵方陣。
空心方陣
因為各個國家的步兵陣形都有不同的規格，所以在變換陣形時也有不同的要求。
拿破崙法國一般是將6個步兵連組成一個空心方陣。
而俄國人則是將8個連組成一個空心方陣。
其實從這兩幅圖就感覺到，陣形的變換猶如拼積木一樣，不同規格的積木要怎樣拼成一個合適的大方陣，才能最大化提高作戰效率。
有時，就得將部隊排成更復雜的實心方陣以應對敵人的騎兵威脅。在拿破崙遠征埃及時，為了應對強大的馬穆魯克騎兵，他就將部隊陣形變為實心的方陣。
普魯士軍隊也在1812年頒佈了新的《作戰規則》，拋棄了舊的空心方陣，轉而使用這種實心的方陣，其原因是這種陣形的變換難度比空心的要低很多，且效果並不算太差。
看著那些作戰手冊，各式各樣的數字就已經讓人頭皮發麻，什麼一個士兵佔多大地方，士兵與士兵之間間距要多少米，一個方陣多少人，一個方陣佔據的面積要多少平方米，方陣與方陣之間要間隔多少，變換陣形時怎麼走才能最快變陣。這些都離不開紮實的數學計算，更何況，戰場情況瞬息萬變，要在那麼緊張的情況下計算出這些結果，沒有超人一般的心理素質真是不行。
看來，穿越回古代做指揮官，不是一件輕鬆的事情。
閱讀更多 歷史文化講壇 的文章
