人生的本质是荒诞,但我们仍能获得幸福——加缪《西绪福斯神话》

西绪福斯神话的隐喻

在《西绪福斯神话》一书中,加缪开篇就说:“只有一个真正严肃的哲学问题,那就是自杀。”不少人往往都会觉得费解,哲学应该讨论的主题,不应该总是人生和宇宙吗?讨论自杀,是不是“偏题”了?

也许,如果你处在加缪所在的时代,如果你经历过二战,亲眼目睹残酷的战争和无数生命的牺牲,面对加缪所讨论的东西,你可能更会表现得饥渴兴奋,而不是疑惑。当残酷的现实一次次将我们的生活击得粉碎,家庭分崩离析,事业看不到一点点未来,我们自然要问问:我活着,还有意义吗?

而对于加缪来说,反思人对自杀的态度,就是这个问题的入口。

对于自杀,有的人可能认为自杀便是对生命的价值的否定,只有一个人不再相信生命的意义的时候,他才会自杀。但实际上,我们从不少自杀者的遗书中看到的,往往是对这个世界无限的留恋,如加缪所说:“自杀就是招供。招供他已被生活所超越或者他并不理解生活。”,就是觉得“不值得活下去了”。

确定生活是有意义的,但却无法企及,最终,绝望促成了自杀。

更进一步的,加缪不仅反思了我们平常理解的,肉体上的“自我了断生命”的自杀,也反思了人在哲学层面上的“自杀”。在他看来,那些将这个世界的希望寄托于各种“神性的”,无法企及的东西(比如上帝、天国)的思想,也是一种自杀。

但是,不管是怎样的自杀,他们却都有一个相同基础认识,那就是他们都在肯定人生是有价值的,对我们很多人来说,也正是这种对人生的价值的肯定,使我们陷入一种令人恼火的矛盾当中:在底层上,我们是承认人生是有意义的,但是,我们这一生所做的所有事情,貌似并不能说服我们相信这一点。


为什么?因为人的一生,其实就像古希腊神话中的西绪福斯一样,推着一块巨石上山,但由于石头太重,石头刚刚被推上山顶,又滚落下来,于是又不得不从山上走下来,重新开始,如此往复。


人生的本质是荒诞,但我们仍能获得幸福——加缪《西绪福斯神话》

西绪福斯为什么会被诸神惩罚,做这样的苦役?按照《荷马史诗》的记载,西绪福斯因为绑架死神,而被打入了冥界,在被打入冥界前,他叮嘱自己的妻子不要埋葬他的尸体因为按照冥界的规矩,没有被埋葬的人是没有资格待在冥界的,他想借此重返人间。果然,冥界的神允许他回到地面三天,处理自己的后事,重回大地的西绪福斯看到美丽的大地,不想再回去,于是便在人间继续生活,因此,他才被放逐到地狱,推着石头上山。


不难看到,西绪福斯和我们所有人一样,都是相信人间的美好的,尽管生活充满苦难,我们还是会努力生活着,就像西绪福斯通过欺骗冥界的神或者几日重回人间的机会一样,我们总是不断的在和命运抗争。


想一想我们的生活,大多数人整日都是机械式的上班下班,日复一日的重复相同的工作,这样的事情占据了我们的大部分时间,很多人往往觉得喘不过气。虽然有的人能够在其中找到自己的快乐,并且爱好广泛,拥有和睦的家庭,也能生活的不错,但是我们终究是敌不过时间的侵蚀的,一个熟悉的,爱过的人可能会变得陌生,以为宝贵的事情和人都最后可能在带来无限的希望后给我们无限的绝望……


也许我们能明白不少的道理,学会怎样平衡自己,但是实际上,正是这种知觉和意识,让我们清晰的感受到自己处在一条时间线上,一条生命的时间线上,正像年轻时,当我们意识到自己的身体在一天天健壮的时候,也正是我们意识到身体以后将会一天天衰老一样,不管我们在生命中收获了什么,我们的生命都会走向一个尽头,那就是死亡,死亡,将结束一切。不管我们对生活的态度是怎样的,不管我们自认为活得如何,最终,我们的一切都会被死亡终结。


在西绪福斯这个充满的寓意的神话故事中,先民们就通过一个极其隐晦的方式表明了这一点,西绪福斯死后,被放逐到地狱,整日推着石头山上,不断重复。


要理解这个隐喻,就不要只从表面上看这个“死后被惩罚”,如果我们把西绪福斯生前死后的一切连起来看,其实就能理解这个神话故事想要表达的东西:那就是人生所有的奋斗,所有的尝试,其实都是在徒劳的,西绪福斯“死后”接受一个惩戒,终日重复无意义的工作,像极了终日奋斗,但是终将灭亡的我们,活着 ,就是惩戒本身。


在《圣经》中,亚当夏娃因为偷吃禁果被驱逐出伊甸园,上帝也曾说:你“必终身劳苦,才能从地里得吃的。”;你“必汗流满面才得糊口,直到你归了土,因为你是从土而出的。你本是尘土,仍要归于尘土。”


神话,在很大程度上讲的就是人的生存的故事,从《西绪福斯神话》和《圣经》中其实能看到,先民其实早已经明白了人生的痛苦之处,终其一生,我们不过都是在“吃苦”而已,为的只是生存着,至于意义,真的没有。


所以,我们不禁要问:既然最终都不得不走向灭亡,我们生前所做的一切,不正是像西绪福斯推着石头上山吗?到最后,石头还不是也得滚落山底,一切回到原初?


这就是加缪口中的人生的“荒谬”所在:我们生活着,但我们

最终发现生活并不属于我们,我们和它终究是分离的,因为我们没办法真正的掌握生活


但是,我们能在过程中找到自己的幸福


读到这里,你可能觉得笔者在宣扬一种悲观主义,没错,笔者对人生确实是悲观的,但是,人本身,并不会因为人生的悲剧而悲剧,用加缪的话来说,就是:“我对人从不悲观,我悲观的是他的命运。”


也就是说,既然我们已经知道苦难是不可避免的,既然人生的本质就是荒谬的,而我们又想要活出自己的尊严,只有对着荒诞本身加以轻蔑,与之抗争 —— 这,是苦难中的人的唯一的出路,也只有这条路,才能引领我们走向幸福。


这种斗争,对于西绪福斯来说,就是推着石头达到山顶,虽然石头终将滚落山底而不得不再次开始,但是,正如加缪所说,西绪福斯对此报以的,是轻蔑,他不会悲天悯人,大叹意义的丧失,他只会报以轻蔑,然后,走下山,继续他的劳动;西绪福斯的幸福,不在于把巨石推上山顶的那一刻,而在于他推着巨石上山的过程,在于他对待这一切的态度。


实际上,我们最终会发现,怎样认识我们的人生已经不再重要,重要的是你在具体的事件中,对待生活的态度。追求事业的过程很折磨人,我们也知道到最后可能一切都不再重要,但是,在这个过程中奋斗的过程本身,却能够给我们带来幸福。


我们奋斗在自己的岗位上,努力完成自己为了生存必须做出的一切,虽然我们知道,最终死亡会带走一切,我活在一种荒谬之中,但是没有关系,我将用尽我的力气去反抗这个荒谬,竭尽我的灵魂的所有可能,努力的学习和工作,如果我的才华能支撑我,我便去创造……这样,我便活出了我的生命的尊严。


在笔者看来,宫崎骏的《起风了》,便最为完整的诠释了这个有关于抗争荒谬的道理。


人生的本质是荒诞,但我们仍能获得幸福——加缪《西绪福斯神话》

影片中的 堀越二郎 ,从小便梦想制造美丽的载人飞机,但是,这却是个被战争诅咒的理想,作为飞机制造公司的一员,国家的一份子,他却不得不为着手制造杀人的轰炸机。


他一次又一次的试图从中挣脱,但是,梦终将还是碎了,最终,虽然他亲眼目睹了战争的惨剧,自己的理想的破灭,以及,爱人的离世。


他的爱人 菜穗子 ,和他在一场地震中相识,但自那以后没有再联系,多年后两人在一个度假山庄重逢,向彼此吐露心意,但二郎这个时候才得知,菜穗子身患肺结核,病情十分严重,但是他却还是向菜穗子求婚了。


一日,在深山的康复医院疗养的菜穗子受到二郎的来信,终于忍不住思念,奔袭千里和二郎相见,并且和二郎成婚,放弃了治疗。


很多人对这样的行为表示很不理解,但是我们需要明白,这是一部电影,我们不能从故事本身去看意义,菜穗子这个疯狂的决定,在笔者看来,正是一种有关于“抗争”的表达:菜穗子深知自己将不久于人世,而此刻的二郎也不得不妥协制造轰炸机,两个人此刻的厮守,便是菜穗子对命运的轻蔑,对荒诞的抗争。


没错,他们可能并没做活出世俗意义上的美好,但是即使是所谓的美好,不也会因死亡而结束吗?他们的意义,在于对命运的抗争,正是这个抗争,让我们活出了生命的尊严。


那被战争和疾病诅咒的理想和爱情,是让人心碎的,但他们所做的一切,他们对待这一切的态度,正让我们感受到了一种真正的西绪福斯式的幸福。


不管人生路上面对的是什么,这样的精神,终将是我们最大的力量来源。


对加缪的思想的反思


思想敏锐的读者也许会发现,加缪的思想也许带着浓厚的悲观色彩,虽然不少学者认为加缪本身并不是悲观或者乐观的,他只是站在某一个客观的角度理解人生,悲观与乐观是每个人自己的选择,但是不得不承认,这种“反抗荒谬”的精神,确实是带有几分悲情。


所以加缪的哲学,对于不少带着乐观心态看人生的人来说,可能比较难以接受。对于这一点,笔者想说的是,如果不能接受,那就试着理解吧,加缪也不是真理的代言人,他只是在谈自己的理解,我们没有必要去认同,因为每个人的生存,到最后都是自己的事情,自己的选择(实际上,这正是存在主义最重要的思想本质)。


况且,我们学习一个伟大的思想,并不是为了他的“正确”去学习,我们是看到他的思想价值,才去了解的,哲学史上像康德、黑格尔一样高峰般的人物的哲学,到后来也被不少人指出存在死穴,但这并不会让他们被扫进历史的垃圾堆,相反的,他们构建自己的体系的思维,以及他们对自己的时代的影响,都是值得我们细细去了解的。


所以,到这里,我们有必要对加缪的思想,也做一番自己的反思。


我们看到,加缪发现了人生的荒诞,并且认为能够接受这种荒诞,从容淡定的接受自己的苦难,不断反抗这种苦难,是充满哲理的光辉的,是幸福的。


但某种程度上,他的整个思想是在人生的意义的有无当中不断的折返:发现人生的各种苦,发现人生可能没有意义 —— 反思人生的意义,通过讨论人对自杀的态度,肯定人生是有意义的 —— 但是又发现死亡将终结一切,人生到最后是没有意义的 —— 不过,我们可以拿出一个特殊的精神,于这种荒诞斗争,在过程中找到自己的幸福和价值。


通过一系列的反思论证,最终加缪说服了自己,也说服了我们,在经历了一番刺激的精神冒险后,我们再次肯定了生活的意义,并且能够以更清醒的态度幸福的生活。


不过,也许我们应该想一想,这样的态度,到底和那种不去做这种抽象思考,“傻乐”着,但也同样也能积极乐观的生活的态度比较,到底有什么不同?我们做这一切的思考,意义到底在哪里?


禅师青原行思这句著名的关于人生三重境界的论述,便完美的回答了这个问题:"看山是山,看水是水;看山不是山,看水不是水;看山还是山,看水还是水。"


不做深入的思考和认识,我们只能看到生活的表象,“看山是山,看水是水”,不管是选择乐观还是悲观的态度,都永远只能停留在一种简单的态度上面,是无法面对复杂的人生决策的


而当我们对生活进行解构,条分理析的看东西的时候,往往就会陷入迷惑,“看山不是山,看水不是水”,处在这个过程中,往往容易走火入魔,质疑很多东西,呈现出一种重度的怀疑主义倾向;


但如果能够我们能够在这个过程中寻找到一条能够很好的组织自己的思想的路径,将生活重构起来,就能建立起一个复杂庞大,包罗万象的系统,能够处理的问题也会多很多,但我们的思想,却能始终保持一种回到生活本身,物自身的状态,也就是“看山还是山,看水还是水”。


最后,笔者想借加缪在《西绪福斯神话》中的论述,说明我自己的反思:


人们过于经常地把一位创造者的作品看成是一系列彼此孤立的见证。人们把艺术家和文人混为一谈。一种深刻的思想是处在不断的成长中的,它汲取生活的经验,并在其中形成。同样,一个人的独特的创造也在其作品的持续的、繁多的面貌中变得牢固。一些作品补足另一些作品,更正或校正,甚至也反驳。如果某种东西结束了创造,那不是盲目的艺术家的胜利然而虚幻的叫声:“我什么都说完了。”而是创造者的死,它结束了他的经验和他的天才的书本。


没错,思想是需要不断的接力的,一个思想的价值不在于被拿来反对或者赞成,能够对思想进行解刨,并且从中受益,才是我们学习伟大的思想的初衷。


人生的本质是荒诞,但我们仍能获得幸福——加缪《西绪福斯神话》


分享到:


相關文章: