張藝謀曾為她寫血書、打架、失眠,如今卻唏噓不已


張藝謀曾為她寫血書、打架、失眠,如今卻唏噓不已

傳大奇:一個喜歡聽傳奇,寫傳奇的女孩。


01


終於搬好家了,肖華累得直不起腰來。

“這是什麼?”張藝謀指著一個大號的蛇皮袋子問,那袋子鼓鼓的,但落了很厚一層灰。

“這個呀,這是這麼多年來,你給我寫的信,還有那封血書。”肖華一說這個,疲憊消減了一半,這是她最重要的精神寄託。

和張藝謀風風雨雨,十幾年的磨難和分離,從張藝謀給自己的第一封信,到他從電影學院畢業。

三年的農村插隊,七年的工廠生活,四年的大學,整整十四年,她保留了所有的信件,那是她最美好的青春回憶。

就是這些回憶,讓她在孤獨、枯燥而空虛的日子裡,依然充滿期待地翹首盼望著張藝謀的歸來。

“都燒掉吧,都老夫老妻了,還看這些幹嘛?咱們現在都這麼忙,等以後你有時間了,也老了,更沒心情看了。再說,我們又不會離婚。”

一聽到“離婚”二個字,一股屈辱和陌生感,讓肖華決定把信燒掉。

不過,肖華保留了張藝謀大學時期寫的信。


02


那封血書被張藝謀要了回去。肖華想,可能,張藝謀覺得寫血書是一種幼稚可笑的行為吧。

​肖華一向就是這麼順從。

還記得在工廠工作時,一天很晚了,張藝謀突然出現。

要知道,兩個人的工廠相距25公里,要走上5個小時。

張藝謀拿出一本厚厚的影集,說,這是送給你的生日禮物。

肖華打開,看到張藝謀很用心地貼了她從小到大的照片,還配了自己親手製作的郵票。旁邊畫了很多小動物,最多的是貓。

張藝謀說,肖華你就像貓一樣溫順可人。

是的,幾十年後,張藝謀在公眾面前對肖華的評價依舊是,忠厚老實。

這份小小的禮物花去了張藝謀一年的積蓄。讓肖華感動得熱淚盈眶,她暗下決心,要對張藝謀更好。

那封血書,更是讓肖華感動不已。

肖華回西安後,張藝謀思念不已,深怕肖華會永遠離開自己。

他鬼使神差地想出一個法子,寫血書。可能歷史書看得比較多,什麼歃血為盟,血書上奏之類的。

剛開始,他用針扎,但出血不多,寫兩個字就凝了。後來,他用木刻刀捅,這樣子一下子,血流如注,他滿滿寫了三張紙。

這封血書果然奏效。肖華看到他被膠布包裹著的中指,心疼得掉眼淚。她在心裡發誓,再也不讓張藝謀流血,不管是心靈上的,還是軀體上的。

然而,肖華卻不知,正是這一次又一次稀裡糊塗的感動,讓自己泥足深陷。


03


每當回憶往事,肖華總是覺得恍若昨日。那一幕幕的場景,像在電影中。

肖華和張藝謀的愛情從初二就開始了。兩個人因畫畫開始注意到對方。

在肖華轉學過來之前,張藝謀一直是班上畫畫最好的學生,當然也是學霸,頗得老師歡心。

但肖華的出現,立馬轉移了全班的注意力。畢竟,肖華的父母也都是高知,家裡充滿文學氣息。

朦朧的情愫在兩人之間誕生。

張藝謀藉故讓老師換位子,以方便和肖華聊天。在其他男生欺負肖華的時候,他仗義相助。張藝謀會偷偷跟在肖華後邊,記住她家的地址,然後寫信。

動亂的歲月,就是這一封封信,讓兩顆充滿恐懼又躁動不安的心凝在了一起。


04


張藝謀家裡成分不好,父親以前是國民黨高官,每次批鬥都少不了他。

這讓張藝謀從小就生活在壓抑和自卑的氛圍中。

父親曾經對張藝謀說,“你出生就和別人不同,爸爸幫不了你,以後就靠你自己了。”

張藝謀從小就敏感而早熟,在學校十分努力,也不惹事,只希望能憑藉自己之力,出人頭地。

然而,現實的無情常常讓他有心無力。

不論在初中,還是在插隊的窯洞裡,張藝謀多次在肖華面前表露出對前途的悲哀,和對兩人愛情的悲觀。

每當他掩面哭泣的時候,肖華的心就會跟著疼痛,她是那麼憐惜這個可憐、無助,像個孩子一樣的男人。

女人天生的母性在肖華身上得到了最好的印證。

即使後來兩個人為了鞏俐之事吵架的時候,肖華看到張藝謀的憔悴和無奈,也不忍心,依舊勸他,“早點休息,別把身體弄垮了。”


05


上山下鄉開始時,張藝謀想讓肖華跟他一起去農村插隊,但肖華當時非常猶豫。

畢竟張藝謀才剛表白,感情還處於初級,這樣匆忙就跟他走是不是太草率?

而且這一去,可能一輩子就紮根農村了,會不會後悔?

還有,張藝謀會永遠不背叛自己嗎?

肖華內心矛盾萬分,就給張藝謀寫了一封信。回信中,張藝謀精確而深入地刻畫了自己痛苦的心情。

“因為家庭成分問題,一直自卑而謹慎地活著。我心中的痛苦無法用筆表達!

這一切的一切,我多麼希望能獲得你的理解和友情。……我有能力,我堅信將來會有所作為的!

如果將來有一天能出人頭地,我衷心地希望,你能與我共同分享這成功的喜悅!”

看完信,肖華被張藝謀頑強不屈的鬥志和對自己的真情,感動得淚流滿面。

肖華覺得,自己和張藝謀已經不是少男少女的衝動,而是精神和靈魂的共鳴,她不顧家庭的反對,毅然同張藝謀下鄉。


06


肖華和張藝謀的插隊生活,既不像“文化大革命”宣傳的那樣詩情畫意,也不像很多知青劇裡那樣茫然悽慘。

他們的生活平淡,又充滿情趣。兩顆年輕的心,在一起互相鼓勵,互相依偎,貧瘠的生活反而變得生機勃勃。

他們一起做飯,洗衣服,養小狗,幹農活,讀書,談天論地,感情一天比一天深。


張藝謀曾為她寫血書、打架、失眠,如今卻唏噓不已

有一次,其他知青說了幾句肖華的壞話,張藝謀跟對方大打出手。這讓肖華記憶深刻,那時,肖華住在張藝謀的心尖上。

肖華因為營養不良得了肝炎,張藝謀焦急地帶著她去看醫生,過後又從當地農民家裡換來羊奶給她補身體。

肖華的父母每個月給她郵寄10元生活費,肖華自己花得很少,其他全部花在了張藝謀身上。

當後來,張藝謀跟鞏俐說,自己跟肖華的婚姻就是插隊時的錯誤時,肖華異常氣憤。

這些她青春期最美好,最純潔,最真摯的感情和回憶,怎麼就成了錯誤?


07


插隊結束後,張藝謀和肖華先後進了兩個工廠,相距大概25公里,一般只有節假日才會相聚。

每次,他們都非常珍惜這來之不易的約會,你送我,我送你,難捨難分。

張藝謀給肖華講過一個故事:

意大利的小鎮上有一對貧困的母女,快要餓死了。一個城裡來的吹笛子的年輕人救了她們。

年輕人發現,這個姑娘有一個非常悅耳的嗓子,像百靈鳥一樣好聽。

他不顧父母反對,花掉自己所有的積蓄,給姑娘買鋼琴,請老師,學樂譜。

姑娘漸漸小有名氣。他又變賣了自己所有的財產送她到音樂學院學習。

姑娘漸漸在大城市走紅,成為著名歌唱家。而小夥子,還在原來的廣場上吹著長笛。

姑娘再也沒有回來看小夥子。

最後,小夥子留給姑娘一個酸酸的檸檬,孤獨地走了。

張藝謀的故事講得情真意切,催人淚下。肖華被深深地震撼,為小夥子難過。

直到後來,這故事真實地發生在自己身上,她才體會到另一番滋味。


08


張藝謀愛上了攝影,肖華便為他省吃儉用地攢錢,攢了一年,終於買上第一個照相機。

肖華又從同學老師那兒借到很多攝影材料供張藝謀學習。

可是,後來,當“招收工農兵學員上大學”的機會落到肖華身上時,張藝謀卻極力反對。

他怕她像故事中的小夥子一樣,高飛後就離開他。

“你和你的大學同學,朝夕相處漸漸就會變,就會有共同語言,然後嫌棄我的。”

張藝謀說的時候,異常痛苦。

肖華雖然難過,但想到張藝謀是捨不得自己,便心軟,退步了。

這次的放棄,肖華沒有後悔,是自己心甘情願的。可是後來的高考卻是她一生的痛。

高考恢復後,大好前景就在眼前,可是張藝謀的痛苦,焦慮,再次讓肖華心軟,放棄。

反而,肖華主動為張藝謀聯絡前程。

肖華是非常傳統的女性,認為男人應該有自己的事業,而女人輔助自己的丈夫,就是自己最重要的事業。

最終,肖華的姐夫利用一切渠道幫助張藝謀在北京電影學院獲得了學習的機會。


09


到目前,肖華依然沒有意識到,自己已經開始變成故事中的小夥子了。

張藝謀到了北影后,便開始在信中,教肖華應該穿什麼衣服,語氣不耐煩,不理解。

當肖華想學習英語,當一名英語老師時,他又是極力反對,不過這次,肖華決意按照自己的心願來生活。

此時,他們已經結婚一年。

在後來的來信中,張藝謀生硬的語氣,和不願意為他人犧牲的態度,顯而易見。

而肖華為了張藝謀所謂的事業,依然保持著一如既往的支持,因為她就是一隻溫順的貓。


10


從北影到廣西製片廠,張藝謀在藝術之路上盡情綻放自己的天賦,也一直持之以恆地努力。

有一次出差,他擠公交時不小心被門擠破了腳趾頭,血流了一地,他居然絲毫不知,直到賣票員發現。

這些年,張藝謀的薪水非常低,肖華請長假照顧女兒,只能拿一半工資,日子過得清貧,卻開心。


張藝謀曾為她寫血書、打架、失眠,如今卻唏噓不已

張藝謀,張末和肖華

女兒張末一度因為營養不良經常生病。張藝謀把劇組發的罐頭省下來,帶回來給孩子吃。

等孩子稍大一些,肖華想重新學習考大學,請保姆照顧孩子,又被張藝謀果斷否決。原因是,外人照顧孩子不放心。

肖華理解他的顧慮,只是覺得他絲毫不為他人考慮的態度,讓人心涼。

張藝謀的努力漸漸看到了回報。《一個和八個》、《老井》相繼獲得了很大的反響和很高的評價。


張藝謀曾為她寫血書、打架、失眠,如今卻唏噓不已

《一個和八個》劇照


張藝謀曾為她寫血書、打架、失眠,如今卻唏噓不已

《老井》劇照


肖華雖然為滿大街露骨的電影海報吃醋,但從心底為張藝謀高興。這不僅是對張藝謀才華的肯定,更是對自己這麼多年默默付出的回報和肯定。

她覺得自己值得了!


11


然而,命運的轉機從此開啟。那是拍攝《紅高粱》期間。

一天,肖華準備洗衣服。她要把張藝謀口袋裡的東西都掏出來。

突然,一封信引起了她的注意。

你走了,把我的心也帶走了。


我的眼睛還是很疼,小楊到學校打了我。


鬧過之後,現在校園裡都在議論這件事。大家都猜測我外邊有人,也有人猜到了你。


聽說系裡要找我談話。我已經做好了準備,他們要是找我,我就把一切說清楚。


他們能理解更好,不理解我也不在乎。我認為,只要把事情說清楚,也就沒人敢動我了。


我認為人要活得自在,應該勇敢地追求幸福、愛情,你也應該獲得幸福、愛情。


我想結婚,希望能得到答覆。我期望上天賜予我幸福……


你在我懷裡的樣子可愛極了。再過幾天我們又可以在一起了。


我們在一起有說不完的話,幹不完的事兒。


哈哈,你知道我說的幹不完的事兒是指什麼嗎?

肖華的腦袋一下麻木了,嗡嗡響。

她呆呆地在沙發上坐了十幾分鍾,看看床上睡覺的張藝謀,又看看信末的署名。

她真的無法相信這一切是真的,可信還在手中哆嗦發抖。

肖華手足無措,來到廚房,沒活找活地幹著,直到鬧鐘響起。

未完待續......

請繼續觀看傳大奇——一個喜歡聽傳奇,寫傳奇的女孩。


分享到:


相關文章: