文 / 巴九靈
自從某一年年夜飯，我建了個家人群之後，我爸就開始了每天的定時播報。365天，雷打不動。他就是老王家的“每天聽見吳曉波”。
在外工作生活了快十年，我幾乎從不在群裡發言，但每天我都會刷一下這個群。在異地工作，我是通過這個群來確認一家人是否安好的。
去年有天早上，沒刷到這條“晨間雞湯”，我立馬給我媽打電話。她支支吾吾，後來還是表姐告訴我，我爸騎電瓶車摔倒住了院。還好傷不重。我急著要回，我媽不讓，說別耽誤工作。
現在，這個群成了老王家拜新年、報平安、解悶的唯一工具。我也偶爾參與，主要工作是闢謠。今天闢了兩個謠，一個是：“因安縣魚塘已感染，暫時別吃魚肉、酸菜，特別是草魚、酸菜魚、水煮魚。”還有一個：“勸君洗一熱水澡，新型病毒大減少。”
離家十年，可能我已經不是一個典型的武漢人，但我們家卻是典型的武漢人家。
作家方方曾說：
武漢人拋棄舊觀念不快，因而接受新思想也不快。如果面臨一場非打不可的並有生命之危的仗，我估計武漢不會是衝鋒在最前面的人，但也不會是掉隊在最後面的人。
但這場戰爭若是為自己家裡人或是為自己的朋友而打，恐怕又當別論。
一場突如其來的災難，把一千多萬武漢人，推到了全世界輿論的風口浪尖。其實我們並不想以這樣的方式出頭。所以當疫情的初期，你問大街小巷的武漢人，回答最多的肯定是 “冇得事”。那是大意輕心的“冇得事”。
如今面對日益複雜的疫情和每天飆升的數據，被困9天不知何時解禁的武漢人，依然會說“冇得事”。那是即使心裡犯著嘀咕，充滿擔憂和恐懼，卻依然好面子嘴硬的“冇得事”。
我希望等這一切都結束的時候，你們再來問問武漢人，我們肯定還是說“冇得事”。那是歷經劫難雲淡風輕甚至有些許驕傲的“冇得事”。
希望我所有的家人、朋友和留守在武漢的 900 萬武漢人，都能平安地挺過去，大家都“冇得事”。
早飯時間，成了我們家固定討論疫情的時間。丁香醫生實時疫情上的數字還在不斷刷新。今天的確診病例是14489人，疑似病例19544人，死亡304人，治癒353人。
這些數字對於大多數人來說，特別抽象和空洞。當我們朋友圈中，一個個熟悉的名字或面孔，與這些數字產生聯繫時，用我媽的話說，“聽到都會莫名地心慌。一切都特別不真實，原本電影或小說中的情景，居然就在自己身邊一遍遍上演。”
WHO總幹事譚德塞，在幾天前將疫情定性為“國際關注的突發公共衛生事件”時說，“我們要記住，他們是一個個活生生的人，而不是一串數字。”
對於我來說，他們更加具體而真實。他們，是我校友初中同學的公婆，是我媽閨蜜的牌友，是我大伯媽退休前的同事……
每當聽到某某也感染了，或者某某突然離世的消息，都能真實地感受到病毒悄無聲息地在身後不斷蔓延、侵蝕著一個又一個毫無防備的家庭。每當想到這裡，額頭都會沁出一層冷汗。
今天是武漢封城的第11天。無論如何，日子還得過下去。
即便非常時期，我媽也變著花樣地給我們做早飯。武漢人吃早飯，叫“過早”。
早飯對於我們，可能是一日三餐中最重要的一頓。因為只有“過節”“過生日”這樣重要的時刻，我們才用“過”這個字。這個說法最早出現在清代道光年間葉調元的《漢口竹枝詞》中，原文是這樣說的：“三天過早異平常，一頓狼吞飯可忘。切面豆絲幹線粉，魚滲元子滾雞湯。”今天“過早”，我們吃的就是臘肉青菜煮豆絲。
用大米、綠豆打漿攤成餅，然後切絲晾乾。都是最平常的食材，但耗時耗力，城裡人都不大自己做了。但每年春節，只要我回來，家裡肯定有一麻袋豆絲。外婆外公祖籍黃陂，這豆絲是外公的哥哥一年到頭親手做了捎到武漢來的。
離開武漢之前，我幾乎沒有在家“過早”的習慣。小時候跟爺爺奶奶在大院生活，早是在大院門口的條凳上過的。小孩坐在杌子（武漢話，沒有靠背矮小的凳子）上，條凳當桌子。大人“過早”是不用桌子的，而是站著或蹲著。一碗熱乾麵從鍋裡撈起來到吃完，不用5分鐘。
每天早上5點多，“扁擔”就挑著食材醬料和煤炭爐子往大院門口一擺，生火燒水、下面衝蛋酒。如今武漢大街小巷的早餐店多如牛毛，無論大小、有無名氣，一律都有桌椅，但依然有人端著一碗熱乾麵，或蹲或站在路邊，甚至邊走邊吃。
有外地朋友跟我抱怨說：“你們武漢的熱乾麵我吃不慣。太乾了！” 我開始一直不理解，因為在我的印象裡，熱乾麵從來都是配蛋酒（一種“過早”飲料，香濃可口，色淡甘甜）的，怎麼會幹呢？就像豆皮要搭糊米酒，牛肉粉要加面窩，糊湯粉裡泡油條是一個道理。
武漢，是被蔡瀾稱為“早餐之都”的城市。封城的日子裡，900多萬的武漢人，你們過早都吃得好嗎？
閱讀更多 吳曉波頻道 的文章
