圣埃克苏佩里在《小王子》的开头写道:“每个大人都曾经是孩子(可惜的是,很少大人记得这一点)。”
可是,当我真正长大后,却发现:每个大人都曾经是孩子,他们或许还记得,可惜的是,很少大人能够再接近那些本该是生命中最重要的东西。
什么是长大?大概就是进入社会,不依靠父母,独立生活,遇见形形色色的人,并不得不面对各种各样的事情与状况吧。而我所看见的大人,远比《小王子》里那些星球上的大人来得古怪、来得荒谬。
那些星球上的大人,或许还没那么糟糕
小王子在旅途中,除了地球,还拜访了其它六个星球,遇见了六种模样的大人:
- 向往权力,总爱发号施令的霸道老国王
- 爱慕虚荣,想听他人赞美的自负礼帽男
- 沉溺酒精,却无法自拔的羞愧酒鬼
- 自以为占有星星,却从未做过有用之事的自私商人
- 忠于职守,忙碌不停的可爱点灯人
- 编写地理书,却未曾踏足那些山川河流的严肃地理学家
其中,只有点灯人,小王子想与他成为朋友。
这些星球上的大人,大概在现实生活中,你或多或少总能看见相似的身影吧。
现实的大人不只是专横,不只是虚荣,不只是贪婪,不只是成瘾,不只是无趣;现实的大人,还有虚伪,现实的大人,比童话里的更荒谬。
同许多职场新人一样,刚进入社会时,我也遇见过爱指挥新人的老员工,动不动就甩锅给我的同事,当然还有装腔作势的老板,明明那么爱听奉承话,却自认为谦虚低调。
当然,我也像许多职场新人一样,到处去寻找应对之道。答案很简单,气不过,就要学会拒绝,学会据理力争;受不了,那就直接走人,还能咋地。
然而,即使我能找到解决之法,但我的心终究是无法平静的。因为,比起这些大人显而易见的“古怪”,更荒诞的是他们不知疲倦的“自我矫饰”。
他们热衷于讲述自己的年少往事,缅怀并赞叹着“纯真”的意气。他们还记得他们曾是孩子,曾是少年,但是他们所做的与“纯真”相去甚远,那是显然可见的卑鄙与狡猾,自大与贪婪。
于是,“纯真”成为一种修饰。他们以“纯真”的姿态居于某个高处,为自己的人设加分。他们将“纯真”作为一种谈资,并自我沉醉。
有时,我不禁会怀疑,他们的那些追忆,是否是一种过于自欺欺人的美好想象。因为他们的所说与所做,大相径庭。
我有些看不懂,大人的世界太过荒谬。
于是,我不忍再读《小王子》。比起这个复杂的现实世界,那些星球上的大人,或许还没那么糟糕,因为,他们的“古怪”还只是“一望便知”的欲念。
我把这本童话装进床底的收纳盒里,好好地保存着……
暂且把“自我”放下,望见人类无尽的孤独
后来,已不记得是何时,我翻开了圣埃克苏佩里的另一部作品《风沙星辰》,又名《人类的大地》。
本书于1939年出版,比《小王子》早了4年,是圣埃克苏佩里的自传性散文集。
书中,作者以极其诗意的语言为我们讲述了他在担任法国邮航飞行员期间的种种冒险经历。
他更在这孤独而危险的旅程中,以极为宽广的视野审视自我、体察人类。
受限于早期航空技术的不成熟,当时的飞行员随时都有可能面临死亡。他们常因遭遇恶劣天气与险峻地形而受困,甚至碰上引擎突然故障的意外。不止如此,他们还要面临异国武装力量的威胁。
可以说,圣埃克苏佩里的每一次飞行任务,都有可能是最后一次。
在一次飞行任务中,圣埃克苏佩里被困于撒哈拉沙漠。在那个寂静无声的黑夜中,在那个不知自己能否获救的时刻,他冥想着,体察自己当下的生命状态:
“迷失在沙漠中,面对这沙漠与星辰,离我所习惯的一切无比遥远。如果明天摩尔人(非洲穆斯林)不杀我了,如果没有那么一架飞机寻找到我的踪影,那么重回那个属于我的世界,将不知道需要多少天所少个星期多少个月的时间。此时的我,一无所有。我只是一个迷失在风沙与星辰中的凡人,呼吸着天地间的温柔……”
在风、沙、星辰面前,在山川、大海、风暴面前,人类是多么渺小。在宇宙中,在苍穹下,人类不过是一粒微弱的尘埃。
此时,我突然发现,“自我”原来如此脆弱而孤独。茫茫的大地不会回复我们的呼喊,也不会回复我们的哭泣,人类只不过是与万物等同的“呼吸着”的生命。
在苍茫之中,无所谓“自我”,因为,此刻,也无所谓“他人”。生命就只是纯粹地“存在”,在没有“他人”的世界,它只是扁平的。而如这位伟大飞行家所说,“自己的存在因为他人的意识而变得丰富”,因为“他人”,我们才有了立体的“自我”。
猛然间,我明白了大人“古怪的自我矫饰”。当再次望向他们时,我暂且把自己的这个“自我”放下,学着平静。于是,我看见他们的那个“自我”,原来,那也是一种“孤独”。
他们在欲念中迷失,却还记得最美好的“纯真”年代,而这种想往或许正是他们“此刻孤独”的显现。即使,它稍纵即逝。
他们的“虚伪”便是他们的安慰剂,他们希望得到他人正面的回应,以制造某种“丰满自我”的假象。
因为,谁会愿意承认自己枯燥的“丑恶”,并“吓跑”他人。他们,仍然试图去建立与他人的纽带。
然而,他们却忘记了最重要的事情,那就是人与人之间的坦诚、信任与尊重。
生命因为与他人的交集而变得丰满。而这交集,正是建立在这最重要的事情之上。
只可惜,这些大人已无法再真切地去触碰。
不必再多言,只需轻声说:你好,风、沙与星辰
愿在梦里,与我们的飞行家一同夜航。在无尽的空洞无影中,寻觅指路的灯塔,并与大地为伴,在寂静中觉察自己的呼吸。
你好,风、沙与星辰,
请祝福我,
不要成为那样“荒谬”的大人。
閱讀更多 囤柒 的文章