耿恭，字伯宗，扶風茂陵（今陝西興平東北）人，東漢開國名將耿弇弟弟耿廣之子。
耿氏家族在東漢初期可謂是群星閃耀，為東漢帝國的建立與崛起立下汗馬功勞。耿恭的祖父耿況與其膝下六個兒子，全部成為東漢開國將領，他的六個兒子分別是：耿弇、耿舒、耿國、耿廣、耿舉、耿霸；其中耿弇更是成為東漢光武帝的一代名將。
在中國，如果不是熟悉漢代歷史的人，恐怕聽都沒聽說過耿恭。
但是，我要告訴諸位，他的歷史地位，超越了他的堂伯父耿弇，超越了李陵和蘇武，甚至超越了馬援和李廣，至少可與班超平起平坐。
耿恭的偉大，就連《後漢書》作者范曄，也在本應平實而客觀的史簡中，大費筆墨、深情無比地讚歎說：
“我初讀《漢書》，被蘇武在冰封窮海之地茹毛飲雪，不為大漢羞的精神所感動。後來披閱耿恭堅守疏勒之事，卻不覺長嘆流涕、淚如雨下。嗟哉！正義重於生命，竟然到了這種境界！從前曹劌在柯地盟會時劫持齊桓公，藺相如在澠池會上大申趙國之威，兩人不過是在短時間內逞其英豪，與耿恭身處百死之地而堅持數載的精神差之遠矣。我認為兩漢朝廷應當賜予蘇武、耿恭兩人高官顯爵，並給他們後嗣十代人大赦的權利。”
歷史有時也是不公平的，蘇武倒是流芳千古了，耿恭卻默默無聞、鬱郁而卒、被人淡忘。
漢明帝劉莊即位後第七年（公元64年），北匈奴之勢猶盛，數擾邊郡，又得寸進尺，遣使要求漢朝開放邊市，恢復通商。此時明帝也志在發展國內經濟民生，不欲多開邊釁，於是又一次隱忍答應下來。
次年漢明帝永平八年，時任越騎司馬的外交武官鄭眾奉命出使北匈奴，卻被北匈奴單于強迫下跪，鄭眾拔刀相向，誓死不肯屈膝，這才保得漢使尊嚴安全歸國。
以東漢之國力已足夠支撐一場轟轟烈烈的北伐，來好好教訓一下囂張的北匈奴人。但漢明帝遲遲沒有動手，就是為了省錢做一件造福天下千秋萬代的大工程——
永平十二年（公元69年），漢明帝劉莊徵調民夫數十萬，耗資百億，修築了一條綿延千里的黃河堤防。
這是一個劃時代的豐功偉績，因為它竟確保了黃河兩岸民眾近千年不受水害。從此黃河堤岸再次決口，已至唐代；黃河再次改道，已至北宋。
東漢永平十七年（公元74年），帝國第二次出師西域，這次作戰任務有兩個：其一，清除匈奴在西域的殘餘兵團；第二，佔領西域的咽喉之地車師國。
奉車都尉竇固擔任遠征軍總司令，駙馬都尉耿秉、騎都尉劉張為副將，從敦煌郡的崑崙要塞出發，全軍共有一萬四千名騎兵。在前一年的西域會戰中，竇固軍團擊潰匈奴南呼衍王的軍隊，佔領了伊吾盧城，匈奴的殘軍撤退到天山。
耿秉大破車師之後，打通了西域的交通線。
東漢政府恢復了西域都護與戊己校尉。西域都護由陳睦擔任，戊己校尉由耿恭擔任。
耿恭駐屯於車師後國的金蒲城；己校尉關寵駐屯於車師前國的柳中城。
漢帝國再度介入西域，而此時，漢帝國在西域的根基十分脆弱，畢竟西域脫離漢政府已經達數十年久。
隨著春天的來臨，東漢皇帝一紙詔書，召回了竇固的大軍。
竇固大軍的馬蹄聲在二月漸去漸遠，而匈奴人的鐵騎在三月便越過邊境線。兩萬名匈奴騎兵在左鹿蠡王的率領下，直逼車師後國。
車師后王安得沒有在匈奴人面前投降，雖然他明白自己顯然不是匈奴人的對手，他親率大軍迎戰匈奴騎兵，同時緊急向耿恭屯墾兵團發出求救信。
耿恭兵團總共只有數百人，雖然與匈奴的二萬騎兵相比，實在少得可憐，但耿恭還是派出三百人前往支援車師后王。
三百名勇士出發了，但並沒有到達前線，在半途中，遇到了大批匈奴騎兵，三百人奮勇作戰，但是敵眾我寡，最終全部戰死，無一降者，無一被俘。
漢軍援軍被殲滅，匈奴騎兵轉而全力進攻車師后王，大破車師的軍隊，並陣斬后王安得。車師後國的局勢急轉直下，匈奴鐵騎長驅直入，直奔耿恭所在的金蒲城。
史書中沒有詳細記載耿恭的軍隊人數，僅僅知道戊、已兩兵團各有數百人的屯墾部隊，數百人是具體是多少人呢？假設以上限來估算，就是九百人，耿恭派出救援車師后王的三百人全軍覆沒，他剩下的部隊，不會超過六百人了。
不足六百人的小部隊，能否頂得住匈奴二萬騎兵的進攻，守得住金蒲城呢？
耿恭在自身兵力不足的情況下，還是向車師後國派出了三百人的援兵。
其實大家也都很清楚，多這三百壯士也是不可能守住務塗谷城的，他們的任務只是爭取寶貴的時間，以等待朝廷援兵到來。多撐數日都好。在軍情瞬息萬變的戰場上，幾天已經夠耿恭做很多事情了。
他做了兩件事：
第一，派遣軍吏範羌單騎南下，去酒泉郡請朝廷援兵與過冬寒衣，以做長期抗戰之準備（當時尚在公元75年初夏，此可謂未雨綢繆）。
第二，日夜趕工，加築城防工事，同時令人熬製大量毒藥，命士卒們喂在弓弩的箭頭上。耿恭這是要將每個漢軍士卒都武裝成“西毒歐陽鋒”，給匈奴人點顏色看看。
另外一邊，務塗谷城下，北匈奴偵騎很快就發現了這一支人數可憐的漢軍援兵，他們的指揮官左鹿蠡王得報後大笑：“三百漢虜來塞我牙縫乎？”
左鹿蠡王正在笑的時候，大漢的三百壯士已經義無反顧的，向兩萬匈奴軍隊，發起了暴風驟雨般的襲擊。
事發突然，北匈奴人措不及防，一時間被殺的人仰馬翻，哭爹喊娘。
左鹿蠡王簡直不敢相信自己的眼睛：三百人也敢衝過來，漢軍把自己這兩萬鐵騎當成什麼了，兩萬螞蟻？兩萬草芥？是可忍孰不可忍！
於是，左鹿蠡王下令：留一萬鐵騎繼續圍攻務塗谷城，而自率另一萬，將衝入陣中的漢朝援兵團團圍住，四面輪番攻打，毫不停歇，不留餘地，以最快速度解決戰鬥。
然而，大半天的時間過去了，三百漢軍巋然不動。雖然他們一直在戰鬥，連飯都沒能顧得上吃，飢餓疲憊到了極點。
眼看就要撐不下去的車師后王，被城下三百漢軍的精神深深感動了：漢不負我，我又豈能負漢？傳令下去，各部須堅守城池至最後一刻，妄言降者斬！
左鹿蠡王明白了，不先拿下這三百漢軍，就無法瓦解車師守軍的鬥志，就無法破滅車師后王的最後一線希望，當然也就無法保住大匈奴鐵騎的顏面。
在這種情況下，左鹿蠡王只得命令：大軍晚上也不休息了，繼續戰鬥，車輪戰，總之不給漢人半刻喘息的機會。
匈奴人的習慣，本是從不打夜戰的，這次大概真的打急了。
漢軍將士們只得急匆匆喝一口水，再次投入戰鬥。他們舉起環首長柄的斬馬刀，策騎朝烏雲蓋頂般湧來的匈奴大軍反迎了上去，沒有片刻猶豫。
出發之時，他們已有覺悟，戰場就是他們的歸宿，直拼至最後一人一馬倒下為止。
最終，三百壯士以血肉之軀，在務塗谷城下拖住匈奴大軍一日一夜，殺敵千餘，在給匈奴人留下前所未有的精神震駭後，全部戰死，無一降者，無一被俘。
此時，耿恭以數百人守金蒲城，面對匈奴兩萬騎兵，形勢十分嚴峻，耿恭要以自己有死無生的武士精神，來捍衛家族的榮譽與大漢帝國的聲威！
匈奴人將金蒲城團團圍住，戰馬揚起滾滾飛塵。
耿恭將城內的百姓動員起來，加入保衛城池的後勤隊伍中，顯然，以區區數百人要擊退數萬匈奴人是不可能的，除了要鬥勇之外，還要鬥智，必須要充分運用心理戰術，挫傷匈奴人進攻的銳氣。可是要怎麼辦呢？
足智多謀的耿恭不知用什麼方法，研製出一種毒藥，他命令士兵們將這種毒藥塗抹在箭簇上，這並不是一種致命的毒藥，但是一旦被射傷後，毒藥便會在人的皮膚上發生化學反應，中箭的傷口會有一種強烈的灼燒感，似乎皮膚上的血液在火焰上燒烤得沸騰，繼而傷口潰爛，令人痛苦無比。
耿恭站在城頭上，衝著匈奴人大喊道：“你們可得當心，我們漢家神箭威力巨大無比，只要中箭者必有怪異的反應！”
匈奴左鹿蠡王聽罷哂然一笑：以我千軍萬馬，踏平金蒲城有如探囊取物罷了，何懼你什麼漢家神箭？
對金蒲城的強攻開始了。
漢軍雖然在人數上不多，但是強弓勁弩的威力十分驚人，等待匈奴人進入射程範圍後，耿恭下令數百張強弩同時發射，塗滿毒藥的箭飛向匈奴人的陣中。
這下匈奴人可嚐到“神箭”的厲害了，只要中箭受傷者，很快便巨痛難忍，創口處灼燒得似乎肌肉要爆炸開來。左鹿蠡王大驚失色，急忙下令收兵。
毒藥並不致命，但是給匈奴人所帶來的心理上的壓力，要遠遠甚於其實際的殺傷力。
入夜時分，傷者的傷口不斷地惡化，再堅強的人也忍不住呻吟，意志力稍薄弱者更是哀號連連，給匈奴兵營蒙上一層恐怖的陰影。
匈奴人的攻勢減弱了，他們不得不小心謹慎地對待漢軍的秘密武器。
耿恭的處境仍然很艱難，怎麼再次打擊匈奴人的心理呢？耿恭構想一個大膽的計劃：要主動出擊，偷襲匈奴人的兵營。
這真是一個不可思議的念頭，只有象耿恭這樣有勇有謀的人，才想得出區區數百人的守城部隊，去對一支兩萬人的大軍發動反突擊！
老天爺來幫忙了！
金蒲城突然暗雲密佈，大風飛揚，暴雨傾盆。這場暴風雨來得太及時了，耿恭抑制不住心裡的喜悅，他命令全體戰士做好準備，深夜後藉助暴風雨的掩護，溜出城外，襲擊匈奴人的兵營，所有的戰士這對道命令無不感到震驚，對能否守得住金蒲城，誰心裡也沒有把握，做夢也不會想到居然可以反客為主，主動出擊！
當然，匈奴人也不會想到。暴風雨中，匈奴人都躲進營帳，喝起熱酒，誰也沒有意識到，此時耿恭帶領數百大漢男兒已經冒著暴風雨，手持刀劍弓弩，殺到兵營了！
猝不及防的匈奴人面對似乎從天而降的漢軍，根本來不及拿起武器，就成了刀下之鬼了。耿恭與他的手下弟兄砍瓜切菜般的一陣衝鋒，估摸成果不小了，見好就收，等匈奴人反應過來時，耿恭與他的部隊已經溜回城裡了。
左鹿蠡王看著營內橫七豎八的匈奴人屍體，慨嘆道：“漢軍用兵如神，真是可怕的對手啊。”
說罷下令軍隊解圍而去，左鹿蠡王準備先清洗車師後國境內的反匈奴力量，鞏固匈奴的勢力後，回過來再來對付耿恭。
耿恭保住了金蒲城，但是他估計匈奴人很快還會回來的，金蒲城的守備條件並不是很好，所以必須要另選一處可以長期堅守的城池。疏勒城是很好的一個據點，這個城雖然不大，但城體堅固，而且在城旁有一小河流，可以為城中補給水源，在西域，沒有比水更為重要的物質了。
五月，耿恭把殘餘部隊調往疏勒城，儘可能多地儲備糧食物資，修繕城防工事，並且招募了數千名車師人，作為守城的民兵。即便如此，面對匈奴人的絕對優勢的兵力，耿恭仍顯力不從心。
不出所料，匈奴人又一次捲土重來了。
七月，左鹿蠡王的北匈奴軍隊兵臨疏勒城下。耿恭深知堅守疏勒城之不易，所以必須要先以一次勝利來激發守軍的鬥志，他趁匈奴人立足未穩之際，率領招募來的數千民兵，出城迎戰，匈奴人沒有想到耿恭哪裡弄來了那麼多的軍隊，心有怯意，又深知耿恭足智多謀，怕不小心吃虧，於是調轉馬頭就跑，向後撤退，以靜觀局勢。
此戰大大鼓舞了守軍的士氣。匈奴人發現這數千人的軍隊，不過是招募來的烏合之眾罷了，於是又慢慢向疏勒城靠攏，開始向守軍發動進攻。疏勒城雖然小，但是極其堅固，匈奴人久攻不下。
時值盛夏，天氣酷熱，疏勒城的飲水全依賴於從城邊流過的小河。匈奴人見久攻不克，開始打起這條小河的主意了，他們在河流的上游處把河道堵塞，使水流改向。
匈奴人這一招實在是厲害，在這缺水的地帶，用不上幾天的功夫，耿恭跟他的守軍將全軍覆沒！
原來清澈的小河成了乾涸的河道，耿恭這一驚非同小可。他一面下令節約使用儲存的水源，一面在城內挖井，希望可以尋找到地下水。
疏勒城數千人用水量十分巨大，沒幾天儲備的淡水都用完了。這是一個極其嚴峻的時刻，沒有水，只要幾天全部都得渴死，而挖掘地下水源卻沒有任何進展，守軍在城中多個地方鑿井，已經挖得很深了，但仍然沒有一滴水冒出來。
而挖掘是強體力活，尤其是在仍然十分炎熱的七月，對體力的消耗極大，很多人活活渴死在乾涸的井邊。
儲備的淡水都渴完了，此時是考驗人的堅強意志的時候了。這是生存的極限了，為了生存，要喝得下所有可以喝的東西：身上流出的汗水，排洩的尿，不僅是人的尿，也包括馬的尿。這是無形的戰場，敵人就是自己，如果被薄弱的意志所打敗，那麼就無法生存下去。
形勢還在不斷地惡化，每天都有戰士死去，喝馬尿都成為一種奢侈了，還有什麼可以喝的，為了珍貴的水分，戰士們從馬的糞便中榨取水汁！不要說喝下去，光是想象就足以讓人噁心嘔吐了，但是英勇的守軍以令人不可思議的意志力，為了生存，捏著鼻子，硬是將難以下嚥的糞汁喝入肚中！
作為衛戍司令的耿恭，親自下坑挖井，一直挖到十五丈的深處，仍然沒有水源！難道是天意亡我/？
不會的，耿恭仰天自語自語：“當年貳師將軍李廣利拔刀刺山，飛泉湧出（這只是傳說），現今大漢國家強盛昌明，自有上蒼保佑，豈會是窮途末路！”
說罷整好衣裳，對井而拜，禱祝神明的佑護，拜完之後下井再挖，蒼天不負有心人，終於一股清泉噴湧而出！
終於找到地下水源了！所有的人都跪倒在井邊，激動之情溢於言表，高呼“萬歲——”，一股清流噴湧到耿恭的臉上，耿恭眼睛模糊了，不知是水還是淚。
耿恭扛著一桶水走上城頭，衝著匈奴人的營地，強壯的手臂持著水桶，將水潑往城下，向匈奴人示威：你們的陰謀破產了！我們有水了！疏勒城還在我們手中！
左鹿蠡王眼中露出迷惘的神情，怎麼這個漢人怎麼打也打不倒呢？莫非是有神靈相助？他嘆了一口氣，帶著匈奴兵神色沮喪地撤退了。
然而故事還遠未結束。
雖然耿恭堅守住了疏勒城，但是車師後國已經淪入匈奴人之手，匈奴人在西域的勢力極劇地膨脹，天山南側的車師前國也岌岌可危。
在匈奴人的威逼利誘之下，焉耆國與龜茲國倒向匈奴，出兵進攻車師前國。東漢的西域都護府設在車師前國，西域都護陳睦手頭上並沒有多少軍隊，很快在焉耆與龜茲軍隊的聯合打擊之下，全軍覆沒。
北匈奴趁機大舉南下，侵入車師前國，東漢在此處有關寵的屯墾部隊數百人，屯柳中城，北匈奴軍隊將柳中城團團圍住，關寵率部英勇抵抗。
從疏勒城與柳中城發出的求援信如雪片般地傳到首都洛陽。
然而這一年，帝國發生了一件大事：漢明帝於八月份去世。十八歲的太子劉炟繼位，是為漢章帝。
依照漢制，國喪期間不發兵。再加上帝國最高權力交接之時，諸事繁雜，政局不穩，朝廷自顧不暇，哪裡還有心思管萬里之外的耿恭等人！這樣救援西域一事，就自然而然被擱置起來。
耿秉、竇固一干大臣雖然十分擔心、掛記耿恭，但此時也只能在旁乾著急。
漢帝國的援軍沒有到，車師前、後國不得已又向匈奴投降。車師軍隊會同匈奴軍隊，再度對疏勒城發動進攻。
這樣一來，面對匈奴大軍的猛烈攻勢，忠心無二的西域各部漢軍雖仍在苦苦堅持，但車師人卻撐不下去了，他們苦侯救兵不至，於是全體投降匈奴。如此匈奴如虎添翼，又聯合倒戈的車師前、後國軍隊攻至疏勒城下。
這次匈奴單于學乖了，既然耿恭有天神相助，那我就不跟你正面交鋒了。把軍隊全撤到山下，將疏勒城遠遠的圍起來，渴不死你我還餓不死你？反正咱有的是時間，不如在這裡跟你耗上了。你運氣再好，你再能挖井，算你掘地一百五十丈，也不可能從地裡挖出糧食來吧！
但是匈奴人又錯了，耿恭他就是一個奇蹟的發動機，在他不拋棄不放棄的偉大精神之下，一切皆有可能，沒有什麼不可以。從夏到冬天，耿恭兵團數百將士，竟然在孤城缺糧之幾近絕境中，堅持了數月之久。
不過這一次奇蹟的發生，卻不是天神相助，而是貴人相助。
這位貴人，便是車師后王的夫人，一位有著漢人血統的偉大女性。正是她甘冒彌天大險，充當內應，為漢軍偷送匈奴情報與寶貴糧草，這才使疏勒城得以屹立於驚濤駭浪之中，數月巋然不倒。
胡服雖然穿在身，但王后的心是中國心。祖先的教誨她一刻未忘，祖國的軍隊就由她來拯救。
然而，車師王后所掌握的資源畢竟有限，再說匈奴人的情報系統也不是吃乾飯的。數月後，外援徹底斷絕，耿恭兵團斷糧了。
但他們依然在堅持，實在餓到不行，只好流著眼淚殺死心愛的戰馬充飢；再後來又學起了蘇武，在山裡挖老鼠洞，抓些野鼠烤了吃；野鼠都吃完了，就在牆腳找些蜘蛛、螞蟻往嘴巴里送；再不行就吃草根煮樹皮。
最後入冬連草根樹皮都沒有了，他們就只好把弓弩、鎧甲上的筋革制的配件取下來，放在水裡煮爛了吃。當然這需要很好的牙口，咬不動的人就沒轍了。
深冬季節，北雁南飛，千里冰封，萬里雪飄，可在這片壯美的異域美景之中，漢軍將士們卻沒有鎧甲（都吃了），沒有寒服（範羌早沒了音訊），只能身著單衣，點起柴火，擠在城頭瑟瑟發抖的互相取暖。夥伴，一個一個在身旁死去。
還活著的人，卻笑著掩埋戰友，為之祈福：安心去吧，你們解脫了，再也不用忍受折磨了。等著我們吧，我們也快到了，等我們一起到了地下，就可以大聲的對我們的先輩說——我們死也沒有向匈奴人屈服！死也沒有為祖國丟臉！雖然祖國似乎已經拋棄了我們。
熬啊，熬啊，熬過了年，轉到公元76年正月，漢軍將士終於吃完了他們最後一副鎧甲，最後一張弓弩。
在這最後的斷糧時刻，耿恭環顧城頭上他最後數十個弟兄，笑道：“恭與諸公跋涉萬里至絕域抵敵匈奴，前後已一載有餘矣！一年以來，歷寒暑，當鋒鏑，我等同袍弟兄，心相結交，患難與共，情同手足，義如斷金。今不幸糧盡兵窮，至於絕境，恭願與諸位立生死之約，拼將玉碎以報國恩，何如？”
眾人聞言皆感奮流涕，齊聲道：“將軍推誠相待我等，我等自當誓死報國，絕無二心，以揚大漢神威，氣震胡虜，方不負我丈夫之志！”
耿恭大笑：來吧，我們唱首歌，給城下的匈奴人打打氣。彼等鼠輩，坐擁數萬大軍，攻伐累月，竟不能近我金城半步，實可笑也！
於是全體將士，在城頭齊聲唱起了漢家戰歌，其聲慷慨豪壯，響徹雲霄。匈奴人聞歌面面相覷，交頭接耳，一片騷亂。
沒想到漢軍在這種時候還有心情唱歌，他們簡直不是人！
當然不是人，他們是神，漢家戰神！
歌罷，戰神耿恭傲立城頭仰天長嘯，慨然吟道：“飲風吞沙可飽腹，落雪為裘擁鐵骨，無有鎧弩戰歌護，萬里天山我穹廬。”
此情此景，北匈奴單于也不由衷心佩服起耿恭來。此人節過蘇武，才比李陵，智勇雙全，豪氣萬千，殺之可惜啊！趁著現在他窮途末路，不如派個使者試試看招降他？條件都是可以商量的嘛，封白屋王（白屋為匈奴中一部族，後稱靺鞨），妻以公主，如何？
高官美女，條件不可謂不誘人，但耿恭能被它誘惑麼？
出乎意料，耿恭竟然答應了：既然如此，那你們就派個人進城來談談吧！
北單于大喜，趕緊在軍中選了個能說會道的使者，讓他進城去招降耿恭。
更出乎意料，耿恭見到匈奴使者後，根本不給對方“能說會道”的機會，半句不羅嗦，直接把人推上城頭，當著城下匈奴單于的面，迎頭就是一刀下去！
可憐的匈奴使者，直挺挺地就躺一邊涼快去了。
耿恭把刀一扔，頭也不回的命令：把這傢伙給我放血，完了切吧切吧烤了，它再難吃總比皮革好下嚥。
漢軍士兵們早餓壞了，聞令趕緊動手，聚柴生火，剝皮切肉，直忙的熱火朝天不亦樂乎。好像他們烤的不是一個人，而是一頭豬。
一切準備停當，耿恭和將士們便用碗盛著匈奴血，在城頭上開起了燒烤宴會。他們一面大口吃肉，一面開懷對飲，談笑風生，視城下數萬匈奴大軍如無物。
原野上萬籟俱寂，所有匈奴人都嚇呆了。
耿恭營造的這個場面，實在太震撼，使他們如陷噩夢之中，千年難醒，永世難忘。從此，耿恭“吃人魔王”的稱號響遍草原，傳聞可止匈奴小兒夜啼。
這邊耿恭正在美餐，忽然想起什麼，忙站起來走到城牆邊，深深向下一鞠躬道：“恭雖不降，然謹謝單于賜食！”
寂靜，死一般的寂靜。
接著，城下爆發出一片哭爹喊娘之聲。
至此，史官范曄筆鋒傳神：“虜官屬望見，號哭而去。”他們不幼小，但脆弱的心靈受到了巨大創傷。
耿恭在前線苦鬥之際，東漢朝廷內部也正進行著一場激烈的爭論。
東漢新上臺的漢章帝召開公卿會議，討論援救西域耿恭、關寵一事。司空第五倫以為國家新君初立，國事未定，不宜勞師遠征。
司徒鮑昱挺身而出，反駁第五倫的謬論，鮑昱說：
“現在把別人置於危險之地，情勢緊急時卻要拋棄他們，這樣做的結果，外則縱蠻夷之暴，內則傷死難之臣。試問日後匈奴犯塞寇邊，陛下將以何人為將呢？如今耿、關兩部人數都不足百人，而匈奴圍困久而不下，由是可知匈奴人的的戰鬥力不怎麼樣。陛下可令敦煌、酒泉太守，各率領二千人的精兵，晝夜兼程，前往拯救。北匈奴的部隊，久暴於野，已經疲憊不堪一戰，必定不敢戀戰。臣以為整個救援計劃，將在四十天內完成。”
鮑昱的建議得到壓倒性的支持。
這年冬季，酒泉太守段彭、謁者王蒙、皇甫援率領張掖、酒泉、敦煌三郡以及鄯善國軍隊共計七千人，開始了救援計劃。前往敦煌籌集冬衣的耿恭部將範羌也隨著大軍一同出發。
轉眼已是次年的正月（76年），經過晝夜兼程的趕路，七千人的援軍終於抵達柳中城。
柳中城的衛戍司令關寵經過數月艱苦卓絕的守城戰，已經心力交瘁，當看看援軍終於來到時，他臉上浮現出欣慰的笑容，幾個月來支撐著他的堅強意志，終於不抵身體在飢餓與寒冷中的摧殘，他沒有能活著回到祖國，他一病不起，竟然死於軍中。關寵守衛柳中城的經過，史書上沒有詳細的記載，但我們可以想象得出，這是何等艱鉅的一場戰事！
段彭指揮七千人馬反擊車師前國，兵臨車師前國王城交河城，大破車師前軍，擊斃車師軍隊三千八百人，另俘虜三千餘人，繳獲駱駝、馬、牛、羊、驢共三萬七千頭。車師前國再次向漢軍投降，北匈奴見漢軍兵威正盛，不敢交鋒，遠遠地逃走了。
此時，營救關寵一部的作戰任務已經圓滿完成了。然而在營救耿恭一事上，軍隊內部又出現了分歧！
救援軍的副將、謁者王蒙認為漢軍經過千里行軍，又在交河城打了一場大仗，戰士們已經疲憊不堪，而耿恭的疏勒城仍然在數百里之外，而且現在也沒任何消息，說不定疏勒城已經被北匈奴攻破，說不定耿恭等人已經全體遇難了。
所有的高級將領都沒有吭聲，大家心裡都明白，救援耿恭，首先必須翻越白雪皚皚的天山，此時正是寒冷的正月，大雪滿山，有些地方的積雪，超過一丈，其行軍的難度之大，可想而知，光行軍路上部隊減員的人數，都會超過所拯救出來的耿恭的部隊。
面對諸將的軟弱與絕情，範羌拒不領命，只擋在大帳之前，屈男兒之膝，撲通跪在地上，開始一個勁的叩頭，頭碰之處，血流滿地。
漢軍主將秦彭無奈站起身來，一聲長嘆：範羌，你接受現實吧，耿校尉他們已經死了，他們不可能還活著！你為了救一群必死之人再去送死，這種無謂的犧牲值得嗎？
值得嗎？
值或不值，這不是一個數學問題。前方的將士，為著國家的榮譽，正忍人所不所忍，受盡苦楚與艱辛。沒有水，喝馬糞擠榨出的水汁；沒有糧食，吃戰服上的皮革；沒有過冬的衣服，正忍受著嚴寒的威脅；數百個日日夜夜，擊敗數十倍於己的敵人，使大漢的軍旗還飄揚在疏勒城的上空；萬里長城尚且擋不住匈奴人南下的鐵騎，但他們以血肉之軀所築起的精神長城，卻抵擋住匈奴人如潮水般的進攻。
這是有史以來從未有過的奇蹟！哪怕傷亡千人，只救出疏勒城的一名戰士，都是偉大的勝利。沒有英雄，撐不起這個國家的強大；沒有英雄，照不亮這個國家的未來；是要讓英雄的傳奇永遠流傳在歷史的天空呢？還是默默無聲地消失？這就是值與不值的問題。
只有經歷過這種人間地獄的人，才能明白意義之所在。
範羌泣血請求解救疏勒城的戰士，全體戰士無不動容，紛紛要求追隨範羌前往疏勒城。
段彭、王蒙諸將最後決定：由範羌率領二千名戰士，翻越天險天山，前往疏勒城，救出耿恭餘部。
耿恭的數百人的守軍，在經過缺水、缺糧、缺衣以及夜以繼日的戰鬥後，有的死於飢餓與寒冷，有的死於戰場，到現在，一座城池只剩下最後的二十六人了。
這最後的二十六人，就是大漢王朝的二十六座軍神啊！
“不好，有敵情——”突然疏勒城城牆上觀察哨響起了一聲叫喊聲，打破了死一般的寂靜。耿恭從淺淺的夢中驚醒，趕忙登上城頭，放眼一望，遠處星星點點的火把，由遠及近，分明是衝著疏勒城而來，估摸有一二千人。夜很黑，看不清對方的面孔，連穿著也看不清。
這也許是最後一戰了，耿恭心裡想著。“全體集合，準備戰鬥！”他的聲音依然洪亮而堅毅。
不知從什麼角落裡冒出稀稀拉拉的一支隊伍，個個衣裳襤褸，鞋襪都磨破得不成樣子，說是一支隊伍，其實總共只有二十六個人！
戰士們引矢上弩，嚴陣以待，只等指揮官下達開火的命令。
城外的那支隊伍越行越近了，突然，為首的一人跳下馬，持著火把，朝著城頭揮手，城上的守軍看愣了一下，他們的神經忽的繃緊了，難道這……不是敵軍？
沒有人敢這樣想，但是這時，城下的人開口說話了，他衝著城頭揮舞著雙手：“耿校尉——，我是範羌，大漢帝國派遣軍隊來迎接校尉了——”
公元76年三月，耿恭率領兩千漢軍終於成功抵達玉門關。然而，由於飢餓傷病的長期折磨，又連遭惡劣天氣與路途顛簸，這些堅守疏勒至最後一刻的二十六勇士，只有一半堅持到最後，活著見到了故鄉景色。
也就是說，連同耿恭在內，生返中原者，只有十三人，確切的說，是十三個不成人形的人。他們衣衫襤褸，鞋履洞穿，面容憔悴，形銷骨立，但滿身的悽苦，卻難掩其面目之堅定，這簡直就是一群從煉獄中重生的活鬼，給予人世間無比巨大的震撼，轉眼傳遍中國，聲動寰宇！
於是，朝廷特使中郎將鄭眾來到玉門關，為他們接風洗塵，迎接英雄歸來。面對這十三個堅強的男人，鄭眾及玉門關全體將士不由肅然起敬、齊齊對他們致以了最高規格的軍禮，以表達內心的感動與欽佩。
然後，鄭眾又把耿恭等十三人迎入大帳，親自為他們沐浴更衣，又趕緊安排人醫治調養。從此，鄭眾死心塌地做了耿恭的粉絲，雖然他的官位比耿恭高上不止一截。
耿恭等人被護送回洛陽，整個洛陽為之轟動，無數百姓爭相出城，萬人空巷，只為一睹他們偶像的風采。
打劉秀那一輩牛人銷聲匿跡後，東漢帝國已經很久沒出英雄了，現如今在遙遠的西域，竟然一連出了班超、耿恭兩個英雄，你說老百姓們能不激動嗎？
不久，耿恭的第一粉絲鄭眾上書皇帝，為偶像請功：
“耿恭以單兵固守孤城，當匈奴之衝，對數萬之眾，連月逾年，心力困盡。鑿山為井，煮弩為糧，出於萬死無一生之望。前後殺傷醜虜數千百計，卒全忠勇，不為大漢恥。恭之節義，古今未有。宜蒙顯爵，以厲將帥。”
鄭眾上書很快得到了朝中大臣的支持，司徒鮑昱也上奏說耿恭節過蘇武，宜蒙爵賞。
然而，剛上臺不久的漢章帝顯然對戰爭並不熱心，所以也不覺得耿恭這個戰鬥英雄有多了不起。結果只給了耿恭一個安慰獎——“顯爵”對不起沒有，封侯不是你想封，想封就能封；至於官位倒是可以提一提，給個騎都尉吧，秩比兩千石，已經夠意思了，這還是看在老耿家開國元勳滿門忠良的面子上。
接著，章帝又下詔將戊、己校尉和西域都護府一併撤銷，並召班超回國，準備全面放棄西域（史稱“二絕”。）。
然而，在耿恭精神的感召下，班超最終沒有奉詔回國，他決意繼續自己未竟的事業，單槍匹馬留在西域奮鬥到底。
閱讀更多 春秋老師聊歷史 的文章
