到會澤縣城工作的第一天傍晚，我獨自去了蔓海溼地公園。在徐徐秋風中，我沒有看到蔓海秋成的盛景，但內心還是充滿豐收的喜悅。一個農村的孩子，從偏遠山村到紮根城市，需要二十年甚至更長時間的努力，這背後的艱辛旅程，是兩代人心血的凝聚，更是時代發展的沉澱。
我的故鄉沉睡在會澤老廠連綿起伏的群山裡，有許多年，它像被世界遺忘一般，與世隔絕。受以禮河切割的影響，這裡雄奇的群山和險峻的峽谷並存，地形支離破碎、溝壑縱橫。除了鄉政府駐地在峽谷深處，大多數人都生活在兩岸的半山或高山上，高寒貧瘠。
十歲以前，我從未走出過大山。我去過的最遠的地方，是距離村莊十幾公里的老廠街。那時還不通公路，我跟著父親沿著大山裡鋪滿碎石的小路從村莊走到街上，一個來回要六七個小時。街道也很簡陋，十字交叉的兩條狹窄公路，成為全鄉經濟政治文化的中心，晴天一身灰，雨天一身泥，卻把遠遠近近的山裡人籠絡到此。
1996年的一天，父親決定帶我去會澤買電視。那時村裡剛通電不久，電視還是稀罕物。我們和村裡的一位小學老師步行到了老廠街，等著坐車去縣城。從老廠到會澤的客運車輛是一張七座的麵包車，每天只跑一趟，每次擠十多個人。我們大概是中午離開老廠的，才走出不遠，我便被劇烈的顛簸弄得天旋地轉，窗外的群山飛騰，重重疊疊向我壓來。那是我第一次坐車，破舊的車輛和刺鼻的汽油味讓人難受，以至於後來的很多年，我都會習慣性的暈車。
車輛在前行，我靠著父親沉沉睡去。從鄉上到縣城的漫長的路，於年少的我沒有嚮往，只有驚心動魄。
我不記得睡了多久，只記得在朦朧中聽到父親說，到水城了，能看到會澤城了。我張開眼睛，一條寬敞的水泥路在延伸。那是我第一次見到如此大氣美麗的公路，像一個夢境。不遠處，會澤縣城已展現在眼前，白牆高樓，美麗得耀眼。
我不知道會澤到底有多大，不知道街道也沒有方向感。在寬敞明亮的大街上，我看到三輪車東奔西竄，遊走在每一個角落，我想象這個城市一定無比巨大。在熙熙攘攘的人群中，我膽怯地跟著父親，少年好奇的眼睛顯得無比慌亂。
在縣城，父親花了1400元買了一臺18寸的北京牌彩電，這臺電視放了十四年，直到我工作後才淘汰。父親還花了50元給我買了一塊上海牌手錶。我還第一次吃到了魚，那種味道讓我一生回味。
這次會澤之行，開啟了我懵懂的心靈，讓久居山村的我第一次感受到城市的繁華，也讓我萌生了走出大山的渴望。雖然生活拮据，但父親用他的胸懷為我打開了擁抱世界的一扇窗口。
新世紀的第二年，我和會澤有了第二次親密接觸。2002年夏天，我初三即將畢業。畢業證上需要貼半寸照片，但老廠街沒有照相館，我們一群學生便約著去縣城拍照。相片是在會澤國營照相館照的，除了半寸照，我還拍了一張單人照片。那張照片，用薄膜壓封，上面寫著“生活美不美，甜蜜二千年；夢想長不長，跨越新世紀。”
我不是一個有天賦的孩子，即便我一直為夢想而努力。2002年的中考，我以兩分之差落榜。在內心一片黑暗之際，父親決定讓我自費讀會澤一中。面對貧苦的生活，面對山村人“小山村不可能飛出金鳳凰”的嘲諷，父親還是毅然堅定地撐起了我的夢想之路。
2002年的初秋時節，我跟著父親的足跡來到會澤一中。三年裡，我對會澤有了一些瞭解。在我零散的記憶裡，那時的會澤縣城，北環路（今通寶路）剛修建不久，還是一片寂寥的模樣，北環路以北，京運大街以西，翠屏直街以東大多還是田地。縣城還蝸居在一片小天地裡。大多時候，我都呆在校園裡讀書，對這個縣城的情況，談不上熟悉，卻依舊充滿深厚的情感。
2009年，我回到會澤娜姑鎮工作，去一趟會澤縣城不再像少年時那樣遙遠。其實我不是一個有心之人，對縣城點滴的變化沒有在意，卻在一瞬間發現，我們的會澤和十幾年前的會澤相比，已經發生了巨大的變化。我無法走遍會澤的山山水水，但我仍然夢想著親近會澤的每一片群山、每一片土地、每一條河流和那些承載著會澤深厚歷史文化的舊物舊事。每一次在《烏蒙之巔》的歌聲裡品味會澤，聽到“仙鶴舞翩翩，金沙水纏綿，草山似大海，地縫一線天；會館抒畫卷，錢都聚眾仙，銅馬馱盛世、古樂吟千年”的歌詞，我都忍不住心潮澎湃。
很多年來，我一直覺得自己是這個城市的邊緣人。和大多出生在城市的人相比，我們有著天然的短板，這也註定我們向前的路無比坎坷艱難。一個農家子弟經過幾十年的奮鬥，才能從山村走進城市，這不僅是我的故事，也是一代人的真實寫照。我們走過的路固然艱難，但正是為了克服這種艱難所付出的努力，增強了我們生命的張力。我們的故事背後，凝聚著自身的努力、社會的關愛，也是時代發展進步的結果。
生命是一條漫長的河流，這其中的每一點積累、獲得都如一朵浪花。當我們回望幾十年的旅途，正是一點一滴的累積成就了今日的我們。沒有任何事情是輕鬆鬆鬆，沒有任何獲得是理所當然。我們向前的每一步都無比艱難，但點滴的累積終將匯聚成磅礴力量，注入生命的浪潮。
閱讀更多 掌上曲靖 的文章
