如果要從中國古代文學史上，尋找一個令所有的人都感覺可愛、可親、可敬的榜樣，這倒也不是什麼難事，因為這樣的人的確存在，雖然數目或許只有一二。

經過歷史的過濾和時間的淘洗，我們發現，有些靈魂之所以不朽，是因為他們實在太有趣，太智慧，太通達，太圓潤，所以在生前和去世之後，他們永遠都是人們的精神偶像。

蘇東坡，就是一個這樣的“萬人迷”。

他的人氣絕對超高，他擁有從古至今數不清的粉絲。雖然因為仗義執言，他慘遭冤案，後來又頻繁貶謫，但對蘇東坡來說，這點挫折算不了什麼，他能夠看破，也能夠超脫。

不論何時何地，蘇東坡都有辦法獲得幸福，雖然他的幸福，是一個秘密。

1、群小圍攻，遭遇“烏臺詩案”

1079年三月，蘇軾被調任江蘇湖州，按照慣例，蘇軾寫了一篇感謝神宗的文章《湖州謝上表》。

在這篇表中，蘇軾先是略敘了為臣者過去無政績可言，然皇恩浩蕩，以此美缺相賜的感激之情，而後說：“知其愚不適時，難以追陪新進。察其勞不生事，或能牧養小民。”

蘇軾在這句話中使用的“新進”一詞，使得李定和舒亶等人很不舒服。因為在北宋的朋黨之爭中，“新進”一詞具有固定的含義，是指突然升遷的無能之輩。

在這篇表中，蘇軾還說在自己那個年紀，去擔任地方官是因為他不可能再惹事生非，這使得有些人又氣不打一處來，因為蘇軾似乎暗示，他們留在朝中會惹事生非。

1079年六月，整治蘇軾的風暴終於如火如荼地到來。

先是御史何正臣，他挑出蘇軾謝恩表中的幾個句子，說蘇軾蔑視朝廷而開始彈劾他。

接著舒亶又找了蘇軾另外的幾首詩，連同奏章一起向神宗呈上：“陛下自新美法度以來，異論之人固不為少”“然包藏禍心，怨望其上，訕瀆謾罵而無人臣之節者，未有蘇軾也。”

雖然蘇軾一直反對新法，並且在有些詩文裡的確流露出對時政的譏諷之意，但神宗寧願相信，那是坦誠的批評，而不是惡意地中傷，所以神宗並不想真的把蘇軾怎麼著。

但是新法實施到後期，朝中勢力完全被一夥小人執掌，控告蘇軾的人態度強硬，神宗也就睜一隻眼閉一隻眼，由著那些人去折騰。

得到神宗皇帝的默許，李定一夥如虎添翼，他們立即派得力的干將，到湖州去捉拿蘇軾。

蘇軾剛知曉這個消息時，以為沒有什麼大不了的，他還幽了自己一默：“從此，我再也不愁皇帝看不到我的詩了！”

但是這些人不開玩笑，他們來的是真的。

七月二十八日，蘇軾在湖州任上被捕，經過長途押解，八月十八日被投進御史臺的皇家監獄。兩個多月的刑訊逼供，嚴刑拷打，使蘇軾受盡了非人的折磨。但李定一夥依然不依不饒，他們強加給蘇軾“四大罪狀”，請求宋神宗將蘇軾處死。

面對御史臺的反覆奏報，神宗頗顯為難，因為當年宋太祖趙匡胤曾有遺囑：

1080年正月初一，在大宋歡慶春節的喜慶氣氛中，蘇軾由長子蘇邁陪同，前往貶地。

2、初到黃州，心情苦悶壓抑

在“烏臺詩案”發生之前，蘇軾的仕途還是比較順利的，他也渴望著在政治上取得更大的成功。尤其是在密州徐州任上，蘇軾銳意進取、濟世報國的入世精神表現得十分強勁：

酒酣胸膽尚開張，鬢微霜，又何妨？

持節雲中，何日遣馮唐？

會挽雕弓如滿月，西北望，射天狼。

——《江城子·密州出獵》

然而“烏臺詩案”的發生，不僅使蘇軾個人幾罹死罪，也連累了很多親朋好友被貶，蘇軾“每念至此，覺心肺間便有湯火芒刺。”

在深感愧疚的同時，蘇軾也認識到了官場的殘酷無情。他變得前所未有的低調，不再多寫詩文，朋友求他作序作記，他一概拒絕不允。

蘇軾以前的人生態度，是嫉惡如仇，遇有邪惡，則“如蠅在食，吐之乃已。”到了黃州以後，蘇軾卻常說：“多難畏事”、“多難畏人”。在給好友李端叔的一封信中，蘇軾這樣描述他此時的生活狀態：

“得罪以來，深自閉塞，扁舟草屨，放浪山水間，與漁樵雜處，往往為醉人所推罵，則自喜漸不為人識。”

蘇軾不敢再輕易議論朝政，也不再像從前那樣耿直、激進。

他徹底地怕了，怕被莫名其妙地誣陷，怕給別人帶來災禍。他只想做一個地地道道的農人，默然自喜，與世無爭。

缺月掛疏桐，漏斷人初靜。

誰見幽人獨往來，縹緲孤鴻影。

驚起卻回頭，有恨無人省。

揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷。

——《卜算子·黃州定慧院寓居作》

在這首詞中，蘇軾自比為“驚起卻回頭”的孤鴻，實在不是無病呻吟。後人往往誇大了蘇軾性格中的曠達，卻忘了蘇軾也只是一個平常之人。在給好友趙晦之的信中，蘇軾曾說：“處患難不慼慼，只是愚人無心肝爾，與鹿豕木石何異！”

一朝獲罪，被貶黃州，蘇軾由從前的高朋滿座，變成了孤獨來去的幽人；由從前的青霄之上，一下子跌入了泥塵之中。除了策杖江邊，望雲濤渺然，蘇軾只能老老實實地呆在定慧院中。

風回仙馭雲開扇，更闌月墜星河轉。

枕上夢魂驚，曉簷疏遠零。

相逢雖草草，長共天難老。

終不羨人間，人間日似年。

——《菩薩蠻·風回仙馭雲開扇》

有時，實在憋悶了，蘇軾也會跑到門外的那塊坡地上，一個人聽風看月，自斟自飲：

夜飲東坡醒復醉，歸來彷彿三更。

家童鼻息已雷鳴。

敲門都不應，倚杖聽江聲。

長恨此身非我有，何時忘卻營營。

夜闌風靜縠紋平。

小舟從此逝，江海寄餘生。

——《臨江仙·夜飲東坡醒復醉》

3、開闢家園，奮力渡過難關

剛被貶到黃州時，蘇軾的生活遇到了很大的困難。

首先是住的問題。因為是貶謫官員，蘇軾沒有資格住官舍，便和蘇邁寄居在定慧院的破廟裡。幾個月之後，蘇軾的家眷來到，定慧院住不下，他們只好遷居到臨皋亭。

臨皋亭是一個廢棄的官府驛站，在長江邊上，悶熱而潮溼，蘇軾一大家子擠在那裡，自是苦不堪言。

1081年，在馬正卿等好友的幫助下，蘇軾在營地邊的荒地上，修建了五間農舍。由於農舍在大雪紛飛的冬季建成，蘇軾為其取名為“雪堂”。“雪堂”雖然簡陋，但蘇軾已經很滿足：

手種堂前桃李，無限綠陰青子。

簾外百舌兒，驚起五更春睡。

居士，居士，莫忘小橋流水。

——《如夢令·春思》

在經濟上，朝廷基本停發了蘇軾的月俸，只提供一些實物配給，所以蘇軾一家人的生活也一度拮据。蘇軾在《答秦太虛書》中寫道：“初到黃，廩入既絕，人口不少，私甚憂之。但痛自節儉，日用不得過百五十。”

為了渡過難關，蘇軾的好友馬正卿向官府打報告，為蘇軾申請了一塊荒地，蘇軾便率領全家勞動，以解決糧食問題。因為這片荒地名曰“東坡”，蘇軾便自號“東坡居士”。

經過一番艱苦奮鬥，有地兒住了，飯也能吃飽了，蘇東坡便想享受享受，他想盡可能把粗糲的日子過得精緻一點，有滋味一點：

自笑平生為口忙，老來事業轉荒唐。

長江繞郭知魚美，好竹連山覺筍香。

——《初到黃州》

蘇東坡是著名的美食家，他可不想虧待自己的嘴巴。既然長江的魚這樣鮮，山中的筍這樣嫩，何不烹來嚐嚐？另外，黃州的豬肉也非常便宜，就做個“東坡肉” 犒勞一下家人和自己吧：

淨洗鐺，少著水，柴頭罨煙焰不起。待他自熟莫催他，火候足時他自美。

除了山野美食，蘇東坡還有美酒。他嫌黃州的村酒太淡，所以被貶的日子裡，他竟然學會了釀酒。每每打開一罈嫋嫋生香的好酒，看著清光流轉，銀瓶乍洩，蘇東坡覺得悠悠萬事，沒有什麼是一杯酒化解不了的：

漁父醉，蓑衣舞，醉裡卻尋歸路。

輕舟短棹任斜橫，醒後不知何處。

——《漁父·漁父醉》

美酒雖好，也只能片刻麻醉，讓人對煩心之事暫時忘卻，惟有茶，醇香無比，才最能清心安神，所以，蘇東坡還是一個品茶高手：

春未老，風細柳斜斜。

試上超然臺上看，半壕春水一城花。

煙雨暗千家。

寒食後，酒醒卻諮嗟。

休對故人思故國，且將新火試新茶。

詩酒趁年華。

——《望江南·超然臺作》

4、遠在江湖，依然憂國憂民

被貶黃州的時候，蘇東坡只是一個“團練副使”的虛職，不僅不能簽署公文，而且不能出黃州，屬於監視看管類的棄用官員。儘管如此，蘇東坡依然不忘自己是一介人臣，他“居廟堂之高，則憂其民；處江湖之遠，則憂其君”。

1081年，西夏發生內訌，宋王朝乘機伐夏。東坡對這場戰事非常關心，他寫信問滕元發：“西事得其詳乎？雖廢棄，未忘國家慮也。”

宋軍在小勝之後，很快就傳來敗訊，數十萬將士犧牲，東坡悲憤不已。但他不敢多說什麼，便以書寫友人張舜民的詩來哀悼陣亡將士：

青銅峽裡韋州路，十去從軍九不回。

白骨似沙沙似骨，將軍休上望鄉臺！

——張舜民《西征回途中二絕》

此時的蘇軾，雖關心國家大事，但他已經沒有資格向朝廷奏呈意見，便用間接的方式予以表達。他曾寫信給章惇說徐州地處南北襟要，自古就是用武之地，但是“兵衛微弱”，提醒官居高位的章惇多予注意。

瀘州附近的少數民族，也曾發生叛亂。東坡寫信給淮南轉運副使李琮，詳細論述平定叛亂的方略，指出必須恩威並用，方能事半功倍。

黃州一直有“溺嬰”的陋俗。因為生活困難，老百姓一般只養育二男一女，如再有生養，就在嬰兒剛落地時浸在冷水裡淹死，女嬰慘遭溺死的尤其多。

蘇東坡聽說了黃州的“溺嬰”事件後，難過得幾天吃不下飯，他做夢都想不到人間會有這樣的慘劇，於是便與一些熱心腸的人，出頭組織了民間慈善團體“育兒會”，向本地富戶募捐。

他們將募捐來的錢，購買了糧食、布匹、棉絮等育嬰用品，然後尋訪那些無力撫養嬰兒的窮苦人家，給予救濟。經過育兒會一段時間的努力，黃州的溺嬰之習終於得以剷除。

1082年冬天的一個深夜，醉酒後的蘇東坡，依稀聽見窗外風雪大作。酒醒以後，他高興地想，明年必定是一個豐收之年，只要老百姓能吃飽，就是他最大的欣慰了：

萬頃風濤不記蘇，雪晴江上麥千車。

但令人飽我愁無。

翠袖倚風縈柳絮，絳唇得酒爛櫻珠。

樽前呵手鑷霜須。

——《浣溪沙·萬頃風濤不記蘇》

在黃州，蘇軾脫下了官服，不再是威嚴的朝廷命官。他和當地的土著居民打成了一片，他與他們聊天，向他們學習生產種地等技能。雖然因為權力所限，蘇軾不能為他們做更多的事情，但黃州五年的生活，卻使蘇軾從高高的雲端，真正地回到了民間。

5、不斷調適，了悟生命真諦

被貶黃州，是蘇軾生命中遭受的第一個重大的挫折，他不是超人，所以他也有過不甘，有過憤懣；同時蘇軾又不是一個常人，他不允許自己在逆境中消沉、墮落，不管怎樣，他都要救贖自己的靈魂。

這時，佛家和道家思想幫了蘇東坡的大忙，經過不斷地自我調適，蘇東坡把儒家“仁者不憂”“君子坦蕩蕩”的“浩然之氣”，與佛家“當下即是”、“看穿順逆”的學說巧妙融合，從而形成了一種更為達觀超脫的人生哲學。

人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。

泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。

——《和子由澠池懷舊》

既然不管做什麼，都只是在雪地上留下一個印痕而已，所以沒有什麼可以成為我們心中的執念。世間功名利祿，對蘇東坡也不再具有強烈的誘惑，彼時的他，已經參透了人生，看淡萬物而寵辱不驚：

蝸角虛名，蠅頭微利，算來著甚幹忙。

事皆前定，誰弱又誰強？

且趁閒身未老，盡放我、些子疏狂。

百年裡，渾叫是醉，三萬六千場。

思量。

能幾許。

憂愁風雨，一半相妨，又何須，抵死說短論長。

幸對清風皓月，苔茵展、雲幕高張。

江南好，千種美酒，一曲滿庭芳。

——《滿庭芳·蝸角虛名》

經歷了宦海浮沉，蘇東坡最終明白，人生苦短，不值得為虛名薄利奔忙，況名利得失自有因緣，得者未必強，失者未必弱。不如趁著未老之身，拋開束縛，享受眼前時光。

黃州五年，蘇東坡去的最多的地方就是赤壁。他喜歡感受赤壁的蒼涼雄壯，喜歡傾聽長江的萬古濤聲，他也在心裡膜拜著像周瑜那樣的英雄。

英雄固然值得緬懷，但是蘇東坡說，再叱吒風雲的人物，也終會隨著大江東去，被大浪淘盡，化為煙雲。正如《前赤壁賦》中所說：“寄蜉蝣於天地，渺滄海之一粟。哀吾生之須臾，羨長江之無窮。”

儘管與浩渺無垠的宇宙比起來，我們個體的生命有限而可悲；但整個人類社會的發展生生不息，一代又一代人的生命，匯成了一條歷史的長河，這條長河又是永恆的。

所以蘇軾哀而不傷，他知道自己是誰，也知道在這個世界上，沒有什麼能真正地屬於一個人，“惟江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色。取之無禁，用之不竭。”

那麼，就好好地享受人生，真正的智者，是沒有時間用來憂慮的。

6、我的幸福，不是一個秘密

心理學大師羅傑斯說：“人生最重要的，是擁有製造快樂的能力。它來源於三個方面：放下過去、面對現實和享受當下。”

蘇東坡無疑很好地做到了這三點，他擁有極高的製造快樂的能力。但是他的快樂，不是來源於他天生的曠達，而是來源於他高尚的道德修養和深摯的濟世情懷。

蘇東坡不但終生以報國為念，而且平時就非常注重個人操守的修煉，因為“道理貫心肝，忠義填骨髓”，所以他才能“談笑於死生之間”。

蘇東坡的幸福，原來不是一個秘密。

一千年已經過去，蘇東坡依然是我們心中的強者，因為不管跌倒多少次，他都能笑著爬起來。

莫聽穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。

竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？

一蓑煙雨任平生。

料峭春風吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。

回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。

——《定風波·莫聽穿林打葉聲》

經過黃州之貶，我相信在以後的人生中，蘇東坡只管吟嘯且徐行，也無風雨也無晴了。

林語堂說：“蘇東坡的肉體雖然會死，他的精神在下一輩子，則會成為天空的星，地上的河，可以閃亮照明、可以滋潤營養，因而維持眾生萬物。”

此話不假，因為偉大的靈魂，都會超越時空。

閱讀更多 唐詩宋詞古詩詞 的文章

關鍵字: 北宋 我在宮裡做廚師 江蘇