有人說，
墨西哥是搖曳生姿的吉普賽女郎花裙舞；
有人說，
墨西哥是熱情歡快的馬里亞契音樂；
有人說，
墨西哥是神秘莫測的瑪雅文明……
凡此種種，
共同構成了一個富有情調的墨西哥。
對了，
這份情調中也當然少不了我們今天的主角——龍舌蘭酒。
三種釀製年份不同的龍舌蘭酒。圖源：鬍子玩物
神秘的酒當然有著神秘的故事，在這些故事中，龍舌蘭酒是諸神才能享用的飲料。
有人說，龍舌蘭酒的誕生源於一道驚雷。
在幾個世紀以前。居住在墨西哥的印第安人為了躲避一場突如其來的暴風雨，躲進了一個旁邊長滿了龍舌蘭的山洞。
在暴風雨中，雷電擊中了周圍的龍舌蘭，引起的火焰烤熟了龍舌蘭中的澱粉，將它轉化成了一種“蜜”。這種“蜜”散發出一種令人愉悅的芳香。
在暴風雨之後，他們再次點燃了龍舌蘭，來獲取這種“蜜”，還將喝不完的“蜜”儲存了起來。在儲存的過程中，這種“蜜”經歷了不為人知的發酵，最後變成了龍舌蘭酒。
釀製龍舌蘭酒的印第安人。圖源：鬍子玩物
也有人說，龍舌蘭酒是神的恩賜。
在很久很久很久……很久以前的一天，瑪雅人的生育女神瑪雅胡爾從天而降，手中還端著一杯神秘的液體。
她來到在田間勞作的農夫之間，教他們品嚐這可口的液體。農夫們喝完之後得到了神明的啟發，他們圍著一株巨大的龍舌蘭載歌載舞。
在狂歡之後，他們揮舞著斧頭砍掉了龍舌蘭堅硬多刺的枝幹，露出乳白色的莖，最終學會了用這種植物釀出了甘甜的佳釀。
圖源：酒研社
關於龍舌蘭酒的起源的故事，還有很多。雖然，要探究龍舌蘭酒究竟是如何發明的，還需要尋找更多歷史留下來的痕跡。
有資料說，早在西元三世紀時，居住在中美洲地區的印第安人就已經開始用龍舌蘭釀酒了。嚴格來說，由於技術的限制，那個時候釀出的酒叫做酒精發酵酒更合適。
直到西班牙人來到這裡，帶來了成熟的蒸餾技術，龍舌蘭酒又迎來了一次大的發展，之後風靡世界。
在北京的植物園裡，有一處溫室，裡面種植著各種各樣的龍舌蘭。很多第一次見龍舌蘭的人，脫口而出的第一句話就是：“哇！這裡的蘆薈長得好大啊！”
龍舌蘭也表示：
龍舌蘭的家鄉離我們非常遙遠，遠在美國西南部和墨西哥的熱帶乾旱及半乾旱地區 。常年炎熱少雨的環境，讓龍舌蘭的葉片漸漸演變成了又厚又韌的劍形，在葉子的邊緣還佈滿了堅硬的鋸齒。
這種進化的方式大概跟仙人掌差不多，只不過仙人掌進化的是莖，葉子則退化成了密密麻麻的小刺。
仙人掌。圖源：全景
經過時間的打磨，龍舌蘭越長越像蘆薈。這曾讓進行植物分類的科學家著實有點兒頭疼。弄明白
“龍舌蘭到底是誰家孩子？”的過程，也是一波三折。在早期的時候，人們大多還是比較傾向於根據植物的形態特徵進行分類，也就是說誰和誰長得像，誰倆就是一類。這樣就很容易出現分歧，也因此出現了很多不同的分類系統。
在克朗奎斯特分類系統中，分類學家曾將龍舌歸在百合科名下，和我們常見的香水百合成為了近親；後來在恩格勒分類系統中，龍舌蘭又被歸在石蒜科的名下，和水仙成了一家人。
水仙。圖源：網絡
這種龍舌蘭無處可去的尷尬局面，直到分子生物學越來越成熟之後，才有所好轉。通過比對DNA序列，在2009年出版的《被子植物APGШ分類法中》，龍舌蘭最終以亞科的方式併入天門冬科。
雖然和蘆薈所在的阿福花亞科同屬天門冬目，但是血緣關係已經很淡薄了。到這裡，龍舌蘭和蘆薈“真假美猴王”的這幕戲也終於迎來了大結局。
龍舌蘭是一個很龐大的家族，家族成員大概有200多個。
俗話說“龍生九子，各不相同”，不同的龍舌蘭長得也不一樣。他們有的像章魚，有的像鮑魚，有的像魷魚，還有的像刺蝟。如果把他們種在一起，活脫脫一個植物版的“動物世界”。
形似魷魚的龍舌蘭。圖源：生命世界雜誌
形似刺蝟的龍舌蘭。圖源：生命世界雜誌
不過，雖然龍舌蘭的種類繁多，但是能用來釀酒的只有一種，那就是藍色龍舌蘭。這種龍舌蘭長得很大，長到一人多高一點兒也不誇張。
一人多高的藍色龍舌蘭。圖源：鬍子玩物
根據墨西哥的規定，只有釀酒原料中有51%是來自藍色龍舌蘭草，釀出來的酒才有資格叫做特基拉（Tequila）。當然，100%最好。
如果說，白酒的珍貴源於十幾年，甚至幾十年的陳釀。那麼，龍舌蘭酒的珍貴就珍貴在，用於釀酒的龍舌蘭至少要經過七八年才能成熟，並且要在它開花前完成採摘。為了提升酒的品質，有些酒廠還會將龍舌蘭的年份延長到十二年。
開過花的龍舌蘭。大部分龍舌蘭一生只開一次花，開完就逐漸枯萎了。圖源：生命世界雜誌
採摘下來的龍舌蘭會送到工廠，開啟另一段人生。
圖源：SuperWine
在高壓釜中，通過蒸煮，龍舌蘭中的澱粉漸漸就會轉化成糖。之後，煮過的龍舌蘭再經過搗碎、壓榨，得到黑色粘稠的甜味草汁。
草汁經過2-5天的發酵之後，再經過兩次蒸餾，最後放入橡木桶中陳釀。橡木桶可以是新的，也可以是盛放過雪莉酒、波特酒或者威士忌的。這些“二手”的橡木桶還能增加龍舌蘭酒的風味。
發酵中的龍舌蘭酒。圖源：鬍子玩物
龍舌蘭酒口味兇烈，酒勁剛猛，是墨西哥的國酒，也是墨西哥的靈魂。喝龍舌蘭酒之前，先用鹽調和龍舌蘭的苦澀，當龍舌蘭酒在口舌生麻後，一飲而盡，緊接著再咬一口檸檬片。檸檬的酸和甜會讓人口舌生津，回甘撲鼻而來，久久消散不去。
龍舌蘭酒和鹽和檸檬。圖源：酒研社
其實，
有時候很多事情也是這樣。
初入口時辛辣苦澀，
但是過後回首，
也是一段寶貴的時光。
[1]徐琳，墨西哥靈魂——龍舌蘭酒，中國葡萄酒；
[2]春雨，別有情趣的龍舌蘭酒，釀酒科技；
[3]朱瑩，成雅京，從麻繩到美酒——神秘的龍舌蘭世界，生命世界；
[4]王豔，龍舌蘭,諸神的飲料，優品；
[5]醉酒的社長，可能有99％的人聽過龍舌蘭酒，但不一定這樣喝過，酒研社。
[6]鬍子玩物，讓巨石強森痴迷的龍舌蘭酒，到底是什麼來頭？
閱讀更多 守璞如初 的文章
