▲ 桐廬茆坪村。青山，碧水，長橋。 攝影/韓陽
-風物君語-
人在畫裡，剛到桐廬，春暖花開”
春江水暖，去往桐廬最好的方式自然是乘一葉輕舟。
教科書上寫得明明白白，無論是如吳均所言，溯富春江而上，“自富陽至桐廬一百許裡，奇山異水，天下獨絕”；還是像孟浩然一樣，日暮在嚴州舊府（今建德梅城）經停，“野曠天低樹，江清月近人”，桐廬，都恰好在這一江春水的中點。
如若行舟至城中，整個桐廬又被江水劃做兩面——北面大多是煙火氣十足的老城，南邊則是高樓林立現代感十足的新區，再畫兩三筆跨江大橋繫著兩岸，當地人簡略地叫他們
富春江“一橋”、“二橋”。這也恰似桐廬這座城市本身的氣質，她自古以來就有清麗山水、小橋人家，從南北朝到清代，有千餘位詩人來過此處，留下了3000多首詩詞；她同樣也具有年輕的活力，有新興的產業、精緻的民宿，更是“三通一達”的根據地，是“中國民營快遞之鄉”。
▲ 桐廬合嶺村，據傳為黃公望《富春大嶺圖》之實景地。 攝影/韓陽
她是畫中跑出來的，一落地，卻又在春風裡湧現出了勃勃生機。
生活在畫裡是種怎樣的體驗？
所謂“水是眼波橫，山是眉峰聚”，浙江的水往往都依託著山。
山是“蹙眉”小山。坐落在分水江與富春江交匯之處的桐君山，春日裡宛如一枚系在玉帶上的翡翠釦子。林間老樹吐出新芽，顯露出層次分明的深黛、翠綠、淺碧，蓊蓊鬱鬱，分明是一幅寫意的水墨畫。向山頂望去，
桐君祠、四望亭、江天極目閣都半掩著臉，白塔也只剩個尖尖。
▲ 桐廬富春江與分水河交匯之處，桐君山在一片霧靄中連綿起伏。 攝影/方托馬斯
若以富春江 為軸，江北連綿的群山大多屬於天目山脈，一直可延展至安徽境內；江南則是為龍門山脈，其主峰上的觀音尖，海拔1246米，為桐廬境內之最高峰。山峰四面被五道深谷簇擁，山頂常年雲霧纏繞，因而“觀音蓮臺”下的一片區域，也被稱作“白雲源”，彷彿是山水之間的留白。
水如“眼波”柔情。所謂“錢塘江盡到桐廬，水碧山青畫不如”，錢塘江從浙、皖、贛交界處的群山間發源，流到建德的梅城古鎮方稱“富春江”，而從梅城至桐廬的七里瀧，一路奇山異水，有號稱
“富春江小三峽”的烏龍峽、子胥峽、葫蘆峽，雖無長江三峽之險峻，卻別有一番桃花源式的夢幻。兩岸青山相對，富春江數千年如一日地流過。行舟江上，遠眺是“風煙俱淨，天山共色”，一派天地清明；近看是“水皆縹碧，千丈見底”，至今清澈如故；江水時而“急湍甚箭，猛浪若奔”，叫人驚心動魄；時而“泉水激石，泠泠作響”，又是僻靜幽深。
流水過處，在地下形成了奇幻瑰麗的喀斯特洞穴，“狀若雲霞錦綺”的瑤琳仙境，從古代就開始被人探索，石壁上還留著"隋開皇十八"、"唐貞觀十七年"的字跡；地表水彙集入開口朝天的垂雲洞裡，恍如河水天降， 形成了岩溶地下暗河——
垂雲通天河。
而在地上，則逐漸誕生了人家。桐廬城依水而建，水網延伸至這片土地的每一個角落，形成了獨具特色的民居。
桐廬的深澳古村，在近千年的時間裡建成了一套獨立的供水系統，包含坎兒井、水塘、暗渠和明溝。全村有17口坎兒井，12個水塘，水自長800米的暗渠引入村中，再由各家各戶門前的明溝排出。為方便取水，每隔一定距離就開一個水埠，由於水埠比較深，當地人稱之為“澳”，“深澳”之名由此而來。
▲ 深澳古村。攝影/韓陽
村中的屋舍同樣匠心獨具，大多是四合式的院子，院中上開“四水歸堂”的天井，每逢雨至，天井裡蓄積的雨水流入門前水溝，同時帶走生活汙水，最多的院落甚至有七口天井。而梁棹窗欞間，則雕滿了吉祥花卉、神仙瑞獸、水滸好漢、三國故事……歷經數百年風雨依然神采飛揚。
▲ 深澳古村，村中街道多由鵝卵石鋪成。 攝影/韓陽
碧水、青山、村落，構成了桐廬的這幅“富春山居圖”，而古往今來的文人墨客，則紛紛在這裡蓋下他們的“精神印章”。
為什麼“隱士們”都愛跑去桐廬？
鳶飛戾天者，望峰息心；經綸世務者，窺谷忘反。
——吳均《與朱元思書》
桐廬地處浙江西部，在宋元以前還算是“蠻荒之地” ，且在古代屬睦州（後改嚴州）轄區，離繁華熱鬧的“天堂”杭州一帶還有些距離，遠離塵世的好山好水總是能讓人洗淨鉛華，沉靜下來的。
因此，桐廬的秀麗風光和地理位置，先天賦予了她隱逸的氣質。
▲ 群山中的桐廬合嶺村（為《嚮往的生活》第二季拍攝地）。 攝影/韓陽
最先到來，同樣也是影響最深遠的“隱者”，是東漢時期的嚴子陵。《後漢書》裡說這位“少有高名”的天子同窗，幾次拒絕了光武帝劉秀的邀請，披著羊裘，隱姓埋名來到富春江邊垂釣，所謂“不事王侯，高尚其事”，安安心心地在桐廬縱情山水，後人就把他釣魚的地方叫做“嚴陵瀨”。
此後，桐廬的奇山異水以及嚴子陵的隱士風流，吸引了無數來客——晉人南渡，以“山水詩”著稱的謝靈運自然不會錯過這片風水寶地；到唐代，這裡同樣是“唐詩之路”中的一站，相傳詩仙
李白就曾到訪嚴陵瀨，喝著隔壁建德嚴冬關產的“五加皮”酒，吃著富春江的“子陵魚”，醉眠石上。
而桐廬的“頭號粉絲”，當屬貶官至此的范仲淹。“使君無一事，心共白雲空”，山水的魅力，使得這位“心憂天下”的文正公也暫時忘卻了煩惱，他一連為桐廬寫出了十首絕句，欣喜地稱之為“瀟灑桐廬郡”。
他也毫不掩飾對嚴子陵的崇敬，不僅為其修築了祠堂，還稱讚道：“雲山蒼蒼，江水泱泱，先生之風，山高水長。”甚至給老友晏殊寄去了一封信，上有八個字
“唯恐逢恩，一日移去”——就怕皇上恩賜我回去做官，不能呆在桐廬了。除了追求隱逸的文人們，桐廬還吸引了各個時期遷居而來的移民。他們通常以家族為單位，一村一姓，大多是為了躲避戰亂，舉族搬遷至此。以桐廬的江南古村落群為代表，除了之前提過的深澳，還包括徐畈、環溪、荻浦、青源四村。
▲ 江南鎮荻浦村。 攝影/韓陽
這些村落分佈在應家溪西岸。深澳、荻蒲在歷史上統稱“深浦”，為申屠氏在南宋後定居桐廬，逐漸發展而成；徐畈村為金華徐偃王在南宋時遷居於此，為申屠氏姻親，至今主要居民為徐姓和申屠姓。環溪村則為明代洪武年間，大儒周敦頤十世孫周廉溪率族人遷居於此，世代繁衍而成，故村中多為周姓。
▲ 荻浦村古戲臺雛形建於南宋，後來元明兩代都有重修，最有名的一次重修，是由明代正統年間的禮部尚書姚夔捐資修建。 攝影/韓陽
而在桐廬的諸多丘陵中，還藏著浙西北唯一的少數民族鄉，莪（é）山畲族鄉，為清光緒元年 （公元1875年）由溫州的文成、青田一帶畲民遷入。他們將房屋修築在雲遮霧繞的山上，自稱“山哈”（意為居住在山裡的客人），畲族人向山中探索形成的秘道，則被稱作“山哈古道”。
桐廬幫，“三通一達”的快遞江湖
儘管坐擁著無限風光，桐廬的青山秀水同樣對她的發展造成了阻礙。
地處在浙西中低山丘陵區，桐廬中部狹小的河谷平原，被圍困在錯落的山地丘陵間，更有密佈的水網縱橫切割，交通頗為不便。而稀缺的土地資源、
“厥田惟下下”的耕作環境，同樣敦促著桐廬人走出去。
自改革開放以來，生於山水間的桐廬人，就開始走出大山，到外面去討生活。他們有的下海做點小本生意，有的連本錢也沒有，只能進廠打工。由於從1960年起，桐廬就隸屬杭州市，相隔不遠的省會杭州成為了他們的第一選擇。
1993年，桐廬的聶騰飛、陳小英兩夫妻，和同在杭州一家印染廠裡打工的淳安人詹際盛，從廠裡辭職，合夥辦了一家專門“替人跑腿”的公司，名叫“盛彤”（申通的前身），通過坐綠皮車這種原始方式，在杭州與上海間來回奔波，運送快件，賺取“跑腿費”。
由於思路清奇，這幾個年輕人迅速佔據了杭州的市場，而像大多數重視“宗族關係”的浙江人一樣，他們在賺到錢後不斷從老家桐廬拉著親朋好友，一同創業，推出了在當時還頗為新穎的“加盟制”，短短十年內，就在全國各省市鋪設了600多個一級加盟商和2000多個二級加盟商。
在這些老鄉中，有後來韻達的創始人，桐廬夏塘村的聶騰雲（聶騰飛之弟）；93年聶騰飛意外離世後，申通則由其妻子，來自隔壁子胥村的王小英接手；圓通的董事長喻渭蛟，來自靠近桐廬縣城的喻家村；相對偏僻的天井嶺，則是中通董事長賴梅松 的老家。這些人，被統稱為“桐廬快遞幫”。
20年後，“三通一達”已在中國快遞行業業務量前5名的公司裡佔據四席，並分別在2016年10月到2017年1月間上市。桐廬這座山明水秀的“小縣城”，則被稱作“中國民營快遞之鄉”，構成了“三通一達”相愛相殺的快遞江湖。
到今天，曾經因地理而交通不便的桐廬，已然憑藉快遞成為了“通達之城”。走出去的人在外創造奇蹟，改變了中國人的生活；而隨著民宿產業的興旺，桐廬本地的風景，也成為這座小城獨特的經濟優勢。
▲ 桐廬縣富春江鎮蟹坑口村青龍塢流雲鄉墅民宿。 攝影/方托馬斯
在江南鎮的古村落裡，老房子被設計師改造成畫風獨特的民宿，荻浦村的牛欄也開成了咖啡館；橫村鎮的陽山畈村，每年春天都舉辦“桐廬山花節”，吸引著大波的遊客；在莪山畲族鄉，600米的高山上，白雲深處還有先鋒書店……
▲ 桐廬縣富春江鎮蟹坑口村青龍塢書店。 攝影/方托馬斯
桐廬完成了從山明水秀的“隱居地”，到敢為人先的“通達之城”的轉身，她從來風景如故，卻也一直大步前行。
▲ 深澳古村的小資咖啡廳。 攝影/方托馬斯
- END -
文丨九月
圖編 | 陶子
《“桐廬幫”快遞風雲錄》 華商評論
閱讀更多 中國國家地理地道風物 的文章
