我很清楚，在西藏的时光里，自己身上发生了些什么，但具体是什么，却无以名状。写这份回忆录之前，原以为时间已经偷走了许多细节，好让人小小的脑袋装得下难以忘怀，可真到写的时候，它们已然幻化成蝶，纷至沓来。
47小时27分——打开生命礼物上的蝴蝶结
2019年9月18日，揣着一张上海去拉萨的火车票，拖着两个行李箱，背着一个相机、两本书、一些必备药品，独自动身，奔赴数千里，去和天地相拥。见那看的见的，也见那看不见的。
然而，却错过了火车。想来，一定是因为些什么。总有些错过，是恰如其分的迎接。第二天，在火车上放置好行李的那一霎，心中雀跃不已，摆弄好陌生的相机，拍下第一张照片，取名“夜里出发”。看了一会颇有深意却也真难懂的书，发了一会儿呆，满怀着期待一觉睡到天亮。忘记醒来的时候是在哪个城市，只记得阳光明媚，透过车窗洒进来。走廊里，几位叔叔阿姨吃着东西，绘声绘色地讲述着他们去过的地方，云南、四川、新疆、内蒙、东北、澳大利亚、新西兰、美国、加拿大……我不自觉地听了一堂自然课，窥见他们的阅历、自然和生活哲学。惊讶于，老年生活原来可以这般！他们的神色里是真正的敢、敢里又是平淡自如，惟愿余生尽兴！
47小时27分里，太阳升起又落下，湛蓝的天空里白云悠悠，好似朵朵棉花糖。因为这份美好，黑夜都不舍得早些露面，等它降临时已是寂静一片适合入睡的时候。一觉醒来，慢悠悠的时光和鲜活的人，又在眼前。当群青色的措那湖、覆盖着皑皑白雪的高山、黄绿相间的草原、还有那活泼的牛羊出现在窗外时，一股原初的生命力扑面而来。我就像打开了生命礼物上的蝴蝶结，欣喜不已。
拉萨——宗教与信仰里的慢时光
抵达拉萨，浓厚的藏式文化以各种各样的姿态摆在眼前，触手可及的天云、随风飘扬的经幡和庆祝祖国70周年的彩旗、庄严的寺庙还有磕长头的转经的人们，到处弥漫着宗教与信仰的气息。
（大昭寺磕长头的信徒）
如果说此前是西藏之行的序章，那么，在拉萨遇见大惠是见天地的第一章。简短的几句问候，呈现出惊人的匹配度：同一班火车、同一个车厢、还要去同一家青旅。她是第二次进藏，当晚就轻车熟路带我去了八廓街、大昭寺。两人在大昭寺广场上席地而坐，摆龙门阵讲心事，看着磕长头的信徒，默默地闭上眼睛听一会儿经声，一睁眼泪光闪闪，然后相视一笑，露出许多牙。我们曾困惑，在西藏与人交心是不是一件特别容易的事？如果真是这样，遇到一个人讲一遍自己的事，那得多累呀。后来才发现，并不是每个遇到的人都会让你一股脑儿地说出心底话。
（色拉寺僧侣）
相识第二天，两人带着轻微的高反，兜兜转转走过许多大街小巷，去了因辩经而颇为有名的色拉寺，可惜恰逢周末，没有辩经。与以往去过的寺庙不同，西藏的寺庙建筑色彩更为纷呈，牦牛奶白、勃艮第红、明黄、群青、天蓝、翠绿等，用色开放而和谐。每扇窗户、每扇门上方都有一道以白或米黄为底色的彩帘，应是寓意吉祥、出入平安。屋里、墙上、石头上，随处可见佛像、经文以及其他图样。僧侣们身着勃艮第红的袍子，来来去去，年长的、年少的，眼里或是天真或是洞悉世事的淡然。
蓝天白云，树影斑驳，一位上了年纪的僧侣安安静静的坐在长椅上，看着转经的人们，眼里满是柔和。我被吸引着，过去攀谈，他表示听不懂，却用仅会的汉语问我从哪里来，宽慰我辛苦了，然后和一位年少的僧侣带着我们在庙里转了一圈，时不时用藏语讲解着，还带我们去接受祈福。
（布达拉宫一扇门）
去布达拉宫是在一个下午，雨滴落在石砖上，路就成了豹纹模样。冷风吹着，我和大惠走在可爱的路上。格桑花绽放着，风雨飘摇中迎接着人们推开布达拉宫历史的大门，走进一个又一个智慧的殿堂。殿堂里金碧辉煌，雄伟壮观，传达着厚重的历史和文化。唯在转至仓央嘉措寝殿时，心里涌起一番别样情怀，彷佛幽暗的灯光下，一个清冷而孤寂的身影在说：“曾虑多情损梵行，入山又恐别倾城，世间安得双全法，不负如来不负卿”，求不得恨不能，却也始终保有自己的光华，在这尘世绚烂着，“与有情人做快乐事，不问劫缘”。
（夜晚的布达拉宫）
临近晚饭，大惠带着Dengdeng在楼下等我，她留着酷酷的燕尾发型，乍见以为是个腼腆的少年。等我的间隙，她还结识了一个五人小团体，有做户外野行的小白、在丽江“背包十年“客栈做义工的警官二二、疗伤的小阿卫、休假的护士Yolo，一直在路上的虫虫，五人小团体临时扩员成了八人。我们一起吃了第一顿正经的藏餐，围观夜色里的布达拉宫、蹭别人泼在地上的一汪水拍水中的布达拉宫前面的人，在地下通道听流浪歌手唱着朴树的歌儿，带着氧气瓶去酒吧蹦生平第一次的迪，好嗨。匆匆遇，匆匆别，却也是走进生命里的星光。
阿里——抖落寒气，披上一身星光
很快，大惠在拉萨的一家客栈工作了，用这样的方式见形形色色的人、历各种各样的事，继续流浪、寻找。而我在青旅楼下拿了几张宣传单页，胡乱看了几眼，就决定走阿里这个世界第三极，期待着一无所知的不期而遇。
阳光恣意，草原如茵，膘肥体壮的牛羊点缀其间，平添一份灵动。天空碧蓝如洗，白云徐徐飘过，倒映在绿松石般的湖水里，风起时，卷起层层涟漪。人们挥舞着镰刀，弯着腰唱着歌，收割着成熟的青稞。雪花纷飞，万物俱寂，眼前的世界宁静而理性，团一个雪团奋力扔出去，砸中一个是一个。生之强烈，壮美辽阔。倘若并非到过，你很难相信，所有这些极致会同时存在，且是彼此的近邻。
冈仁波齐
我是一个不喜欢做计划的旅行者，甚至还很无知。比如，来到冈仁波齐之前，我并不晓得它是一座跨越宗教、文化、种族的神山，是信众的灯塔；也不晓得转山为何物，更不晓得藏族人、尼泊尔人、印度人中流传的说法：围绕冈仁波齐转山，1圈可洗尽一生罪，10圈可在五百轮回中免受地狱之苦，108圈便可在今生得道成佛。我单想着遇上了，就走一走，随遇而安。完全不知，转山一圈，徒步53公里，高海拔下，对一个不运动的人来说意味着什么。司机好意劝阻，可我终究还是去了，抱着对自己、对自然万分的善意，还有探索的心。
临行前一晚，肖和叔叔阿姨还在对我深表担忧，特意陪我去买了手套、羊毛袜，还援助了可好看了的雨衣、登山杖、手电筒、高反药、葡萄糖。第二天下午临近傍晚时，到了转山开始的地点，激动又懵圈儿。心里暗暗喊了声加油，却刚走不远，就觉着背包越来越沉，呼吸也越来越不顺畅……真是太难了！路上肖和我讲佛教、冈仁波齐，哪里听得进去，满脑子想的都是什么时候可以歇一歇和赶紧歇一歇吧。我很困惑的和他说，好怕上坡，一遇到上坡就呼吸不上来，腿也使不上劲儿，下坡的时候就觉得好舒服好开心。他建议我要关注自己的呼吸，找到属于自己的节奏，看好脚下的路，另外呢下坡就代表上坡，所以下坡不要太开心。嗯，好有道理啊，也跟着做了。只是现在想来，关于上坡下坡被他说的着实严肃，如果说成“不要害怕上坡，爬过这个坡就会舒服些”，不就可爱多了嘛。
就这样一路走走停停，或一起走，或分开，看了云卷云舒、草木青黄，听了流水潺潺、山风呼啦。毛毛细雨落下时，天已黑得看不清脚下的路，只能凭感觉选择要踩哪一片大地。天更黑时，肖和七七都打开了各自的灯，一前一后，除了数不清的玛尼堆，整片山里不见有其他人的踪迹。你瞧，他们是夜里唯一拥有光的人，而我是借光的。云雾被风吹散了一点儿时，星星就出现了，不多，却是第一次离星星这么近，足以抚慰疲惫不堪的夜行人。关上灯，找了一块石头坐下来，听听山谷里的流水声，再抬头望一望星星，多浪漫。约夜晚11点钟，我们走了15公里的样子，才找到可以歇息的站点。那是一个大大的帐篷客栈，入住的人都已经躺下，经营客栈的藏族姐姐小心翼翼地帮我们弄好酥油茶和热水，吃完喝玩闲聊几句后，什么都来不及回味，抱着自己哆哆嗦嗦睡了一夜。
早上帘子一掀开，哇，全世界都下了一夜雪，而且还在继续！银装素裹，如同童话。转山道上的人越来越多，对视了就互道一声扎西德勒。确实，你会发现每一个个体都有自己的节奏，除了我好像没有人在赶路，只是专注地按着自己的节奏走在自己要走的路上，而每一次的相遇都是喜相逢。
只是，前面的路更艰难了，有几个大陡坡等着我们。早饭没好好吃，有些低血糖的眩晕状况，只好拽着肖背包上别着的雨衣挪动。挪不动时，他居然像魔法师一样，都不用挥魔法棒，就从包里变出了两个大黄桃，在冰天雪地里，天呐，不得不说这是我吃过最好吃的水果了。好像也是在这个时候，我下定决心要放过他，一个人走前面的路。他太善良了，以至于因为我放缓了自己的节奏，缓到我感觉他已经不太能享受征程的乐趣。只是我以为分开后还能遇到，事实却是再见面已是回到住处。
一个人走的时候，背包好似一块巨石，压得腰弯了又弯。相比之下，当地人轻盈多了，无论是老人还是孩子，甚至是背着孩子的。有的看我登山杖拄出了七八十岁老太太的架势，忍不住给我加油打气。爬过几个陡坡后，要翻越的便是卓玛拉垭口，海拔5600多米。筋疲力尽的情况下，每迈出去一步都要喘好几下，我只好给自己数数，从一数到十，就停下来大喘几口气，再接着走。天真的是，你以为再走几步就到山顶了，可到了才发现那只不过是个小平台，山顶还远着呢，如此绝望、坚持、再绝望、再坚持，反复数次才到顶端。
登上山顶，雪还在飘，阳光很辣，天近的好像挥挥手就真的能带走一片云彩。禁不住想，有些风景真的只有到山顶才能看到。放眼望去，遍地的积雪，却覆盖不住那许多的经幡，她们从雪里探出五彩的脑袋，瞅着你。回头望一望，来时的每一瞬间都变得如此纯净壮美，不知信仰为何物的我，只觉自己如这一石一雪，皆是自然。挂上哈达，叩拜几下，给当天生日的老爸录了个祝福视频。旁边，黑黑的乌鸦有的站立有的盘旋，时不时凄厉地叫着，但就是不害怕，因为我们都一样，是趴在大自然的肩头好奇地探一探这世界。
天不早了，雨又下了起来，我加快速度，希望能够追上前面的小伙伴。下坡的时候遇到两个逆时针磕长头转山的，衣服上满是泥水，额头因为叩首有了一处深深的印痕，手抓着木板，不管眼前是水坑还是碎石，都是哗啦一声，五体投地、匍匐跪拜，让人肃然起敬也心疼。我掏出背包里仅剩的暖足贴送给她们，并演示了怎么使用，然而她们只是收下放在一边。原来，你在意的他们从不在意，你不在意的他们却无比珍视。 在滑沙堆，遇到小南（达娃扎西）和他姐姐，姐姐穿着传统藏服，温文尔雅，而他俨然一个时尚弄潮儿。姐姐因为长期在山上放牛羊的缘故，体能很好，三步并作两步，迅速跑过了沙堆，小南则因为膝盖受伤慢慢悠悠。差点滑倒时，他迅速抓住了我，并以自己为支撑点来保证我能安全迈出下一步，带着我走出了沙堆，以及最后的一二十公里。越往前走，肩膀的痛感就越重，腿也像灌了铅一样，小南提议我们互换背包，我没怎么挣扎就接过了他的包。只知道他瘪瘪的背包肯定比我的轻，万万没想到里面居然只有两个空碗，轻若无物。
就这样，从下午到傍晚到黑夜，从雨雪到晚霞到星空点缀悬崖。他问我有什么愿望，我说开心就好了。灯火通明时，他取下自己的手串，戴在我手上，祝我好运常在。礼物的意义大概就在于此，真心给予，而不只是仪式的表现，飘雪时的黄桃、别离时的手串、关于节奏的话语，如此。
这一程，和你们从世界的中心经过，真好。
月牙儿沙堆
许多粒沙，被风吹来，聚在一起，有了月亮弯弯的模样。脱了鞋袜，光着脚，踩在上面，沙沙的，37摄氏度的感觉，舒服极了。摘下帽子，和裹着的围巾，任阳光打在脸上，微风吹过几天没洗油腻腻的头发。在一片云下，站在月牙儿上，对沙漠充满了想象。
珠峰大本营
落日余晖斜在珠穆朗玛峰上，原本的白成了沉稳的金，又随着落日褪去，隐匿在夜晚里，不理会敬仰的目光。和光同尘，与时舒卷；戢鳞潜翼，思属风云，大概这样。
金色渐褪时，玛尼堆前，七七帮我拍了一组头纱照，当她大笑着模仿摄影师说这张不错时，风把她的嘴巴吹得变了形。我曾用这组头纱照发过一个朋友圈：“所谓遇见灵魂伴侣的感觉，可能就像你走进一座曾经住过的房子里，你认识那些家具，那些画、架上的书，抽屉里的东西。如果在这个房子里陷入黑暗，你仍能自如地行走。见你，如清晨。我愿认真成为我自己，粗糙、至真、烂漫。像云般自由，又有内在秩序，熟悉风向，也了解太阳。可以等待，更会追求，可以孤独，也敢做那甜的梦”。现在想来，具体一点应是，也读我喜欢的书，也向往我想去的地方，更有共同喜爱的口味、共同渴望的美好。
在这样的地方，还能让人感到人间气息的，就是大本营的帐篷了。帐篷里三三两两坐成一圈儿，炉子烧着，空气都烘暖和了。肖带去的饼，烤了一个又一个，配上榨菜，简直一绝，我吃了一个又一个，还不忘借花献佛，和其他人分享。茶话会上，羞涩了一个，哭了好几个，不同的心远了一些，相似的心近了一些。
天越黑的时候，星星就越亮，一颗一颗，亮晶晶（以前总认为自己的名字取得太随意，那时那景让我觉得不要太棒啊）。银河像一座桥，弯在无限伸展的星空里。有人拍着星轨，有人讲着月亮和六便士。流星出其不意飞驰而过，不知道会在哪里落地作响，反正黑暗中，蹦蹦跳跳，好开心。自此，披上一身星光。
重返拉薩——從開始到結束，一個圓
回拉萨的路上，皆是秋日种种，金黄的叶子，收割好的青稞，喝水的牛羊……一点一点，完整短短数日里的另一个季节。
再去大昭寺，那里的青石路依旧温润如玉，走起来自由欢畅。吃藏餐、喝油茶、晒太阳、任时光慢慢流淌。转经的磕长头的默念经书的，和那糌粑、甜茶都散发着祥和的光。静静观摩，我也继肖之后双手合十、五体投地磕了十个长头。
然后，在一个上午，和肖分别，他踏上了回家的路，想着再也不会见到，平静中多了忧伤；再然后，在一个中午，和大惠分别，我奔赴尼泊尔，彼此笃信还会再见面，笑得像好天气一样。
我清楚身上发生了什么，不是所谓灵魂得到洗涤，也不是找到人生方向。世界万千正在流动，就在你的眼睛和我之间。
不再渴望“精致出行”，而是期待“出门受苦”。
——by stars
2020.01.11
閱讀更多 溫莎綠 的文章
