什麼是歷史？
黑格爾說：“歷史，就是一種隱藏的力量”。歷史是自然界和人類社會的發展與演變，是人類文明的傳承與軌跡。
俄羅斯歷史學家克柳切夫斯基說：“如果喪失對歷史的記憶，我們的心靈就會在黑暗中迷失。”
所以歷史需要記錄，需要書寫。
在西漢，有一個人將寫一部史書，當做自己至高的理想，即使身陷囹圄，遭受不堪之辱，他仍矢志不渝，最終實現了父親的遺願。
他就是司馬遷，他忍辱含垢完成的史書就是《史記》。
史官世家，以修史為榮
司馬遷，字子長，約公元前145年，出生在夏陽龍門（今陝西韓城），中國著名的史學家、思想家、文學家，被後人尊稱為“史聖”。
龍門，是一個充滿詩意和神奇色彩的地方。黃河猶如一條黃龍，從它的北面奔騰向南，咆哮而下。河左岸是龍門山，右岸是梁山。兩山夾一河，峙立如門闕，故稱為龍門。
龍門不僅風景秀麗，地勢險要，相傳它還是大禹治水、疏導黃河時開鑿的，所以龍門也被稱作“禹門口”。
司馬遷的童年，就是在家鄉龍門度過的，他“耕牧河山之陽”，與農夫牧童為伴。在兒時，司馬遷不僅聽到了許多歷史故事和傳說，故鄉的山河名勝，還陶冶了他豪邁靈秀的性格。
公元前140年，六歲的司馬遷跟隨父親司馬談，來到了京城長安。司馬談的遠祖世代為史官，他之前的幾代曾一度中斷，這時司馬談又被召入京師做了太史令。
司馬談的學識非常淵博，他曾跟隨唐都學習天文，跟楊何學習《易經》，跟黃子學習道家學說，並且形成了自己的一套理論體系。他撰寫的《論六家要旨》一書，對先秦主要學術流派都做了頗有見地的論述。
任太史令時，司馬談有感於國史多年無人編撰，漢興以來大批傑出人物的事蹟無人記述，於是他想續寫《春秋》以後幾百間的歷史。經過一段時間的準備與構思，司馬談開始動筆寫作。
雖然與西周、春秋時相比，秦漢時太史令的地位已經有所下降，但司馬談仍以為國修史，著書立說為榮。他也希望自己的兒子司馬遷，能夠繼承家族的傳統，將來做一名朝廷的史官。
受父親的影響與教導，司馬遷從十歲就開始學習歷史和古文。他師從當時頗負盛名的學者董仲舒和孔安國，研讀《尚書》、《春秋》等史書，進而博覽古代典籍以至當代的檔案文書，為後來寫作《史記》打下了堅實的基礎。
在研讀史書的過程中，司馬遷發現，僅憑歷任史官的文字，並不足以使人瞭解和認識真正的歷史。於是在父親的鼓勵之下，司馬遷決定跋山涉水，進行實地考察。
讀萬卷書，亦行萬里路
20歲那年，司馬遷懷著遠大的抱負和對祖國大好河山的熱愛，開始了他第一次大規模的遊歷。
走出長安，司馬遷在會稽探尋了大禹的禹穴，在長沙悼念了愛國詩人屈原，在韓信的故鄉淮陰，祭奠了韓信母親的陵墓，印證了少年韓信的一些傳聞。
在安徽蘄縣，司馬遷訪問了不少反秦暴動的農民英雄的後裔，從而對秦末陳勝吳廣起義，有了更加深刻全面的認識；在西楚霸王項羽的王都，司馬遷從著名的彭城之戰，感受到了項羽傑出的軍事才能和謀略。
除此，司馬遷還去了劉邦及朝中大臣蕭何、曹參、樊噲的故鄉，蒐集到了很多鮮為人知的資料與傳說。
在薛地，司馬遷親身體驗了戰國孟嘗君畜養門客的遺風；在孔子的故里曲阜，司馬遷拜謁了孔廟孔陵，並觀摩了儒生演習禮儀的壯觀場面，從而被孔子的為人及儒家學派的博大精神深深感動。
在那個交通極為不便的時代，司馬遷披荊斬棘，不停奔波，從一個村落來到另一個村落，然後俯下身子，仔細諦聽一個又一個的老人，講述那些歷代的英雄人物，散落在民間的事蹟。
在壯麗山川的薰陶和遺聞古事的感染之下，當年那個意氣風發、志存高遠的少年，他的內心已經認定：今生只做一個堅毅的歷史執筆人。
結束了第一次漫遊，回到長安之後不久，司馬遷當上了漢武帝的近侍郎中，從而有更多的機會隨帝王出遊。
他曾奉命出使巴蜀以南的廣大地區，又隨御駕到過崆峒山、涿鹿、隴西、新秦中等地，在任職期間，司馬遷幾乎走遍了大漢的山山水水。
十幾年的漫遊和考察，使司馬遷飽覽了祖國的河山，蒐集了大量的傳聞逸事，擴大了眼界，開闊了胸襟，同時促進了他的政治見解和歷史觀唸的形成。
宋人馬存即認為：“司馬遷的壯遊不是一般的旅遊，而是盡天下大觀以助吾氣，然後吐而為書。所以他的文章或為狂瀾驚濤，奔放浩蕩；或為洞庭之波，深沉含蓄；或如龍騰虎躍，千軍萬馬。”
公元前110年，漢武帝舉行泰山封禪大典，步騎十八萬，旌旗千餘里，浩浩蕩蕩。司馬談本應侍從前往，但是因為有病，滯留洛陽。
司馬遷從西南返回，在洛陽見到了臨終的父親。司馬談握著兒子的手，用極其微弱的聲音說道：
“餘先周室之太史也。自上世嘗顯功名於虞夏，典天官事。後世中衰，絕於予乎？餘死，汝必為太史，為太史，無忘吾所欲論著矣。”
司馬遷流著淚，接受了父親的遺命，他說：“小子不敏，請悉論先人所次舊聞，弗敢闕。”
直言辯護，遭腐刑之辱
公元前108年，司馬遷繼承其父司馬談之職，任太史令，掌管天文曆法及皇家典籍。這個職位使司馬遷可以大量閱讀國家藏書，這為他寫作《史記》提供了極為有利的條件。
公元前104年，司馬遷主持的改歷工作已經完成，中國第一部曆書——《太初曆》頒佈。此時的司馬遷，精力充沛，思想成熟，學術積累亦頗深厚，於是他正式開始創作《史記》。
公元前99年，正當司馬遷專心著述之時，卻飛來橫禍，這就是李陵事件。
李陵以孤勇之身作戰匈奴，最終寡不敵眾兵敗投降，當這個消息傳到大漢的朝堂之上，漢武帝怒不可遏。
看到漢武帝的態度，滿朝文武皆察言觀色，紛紛指責李陵的罪過。最後，漢武帝向司馬遷詢問他的看法，司馬遷說道：
“李陵以五千步兵，深入匈奴，殺敵無數，已經立下了赫赫戰功。在救兵不至、彈盡糧絕、走投無路的情況下，李陵依然浴血奮戰，古代名將亦不過如此。他之所以不死，而是投降了匈奴，一定是想尋找適當的機會報答漢室。”
司馬遷的一番話，說得情真意切，但是作為漢武帝，他永遠不能容忍，一個投降了敵人的人，還能在道義上獲得支持。因此，他下令將為李陵辯護的司馬遷打入大牢。
在監獄裡，司馬遷遭到了酷吏杜周的嚴刑審訊，在《報任安書》一文中，司馬遷這樣描寫他的牢獄生活：
“交手足，受木索，暴肌膚，受榜棰，幽於圜牆之中，當此之時，見獄吏則頭搶地，視徒隸則心惕息。”
司馬遷入獄之後的第二年，有傳聞說李陵曾帶匈奴兵攻打漢朝，漢武帝信以為真，一氣之下處死了李陵全家，司馬遷也被判了死刑。
根據漢朝的刑法，死刑有兩種免除方法：一是拿重金贖罪，二是受“腐刑”。 司馬遷位卑家貧，拿不出巨資，只能選擇受刑。
腐刑是奇恥大辱，汙及先人，見笑親友，司馬遷悲憤至極，他：
“是以腸一日而九回，居則忽忽如有所亡，出則不知所往。每念斯恥，未嘗不汗發背而沾衣也。”
在獄中，司馬遷一度想自殺，但想到文王拘於囚室而推演《周易》，仲尼困厄之時著作《春秋》，屈原放逐才賦有《離騷》，左丘失明乃有《國語》，孫臏遭臏腳之刑後修兵法，司馬遷便“就極刑而無慍色”，他忍辱負重地活了下來。
悲夫，士生之不辰，愧顧影而獨存。恆克己而復禮，懼志行而無聞。諒才韙而世戾，將逮死而長勤。雖有形而不彰，徒有能而不陳。
——《悲士不遇賦》
獄卒的棒槌拷打，閹割的身心之痛，使司馬遷更加深刻地體會到，封建社會的世態炎涼，以及封建專制制度的腐朽和殘暴。
他“意有所鬱結，不得通其道，故述往事，思來者”，從之前“以求親媚於主上”的立場，轉而“發憤著書”。
血淚寫就，無韻之離騷
公元前96年，漢武帝大赦天下，司馬遷出獄，被任命為中書令，負責替皇帝處理奏章，起草詔書。但司馬遷無意做官，一心著述。公元前91年，《史記》全部完成，共130篇，52萬餘言。
《史記》是我國第一部紀傳體通史，也是我國第一部由個人獨立撰寫完成的史學專著。它融史學性、文學性和思想性為一爐，具有極為傑出的藝術成就，被列為“二十四史”之首。
《史記》記載了自傳說中的黃帝，至漢武帝年間共3000多年的歷史。全書由本紀、表、書、列傳、世家五種體例構成，其時間跨度之長，篇幅規模之大，所述人物和事件之多，令人歎為觀止。
司馬遷具有進步的史學觀，他認為人們群眾才是歷史真正的創造者。所以他打破階級侷限，不拘泥於所有史書只為帝王將相立傳的傳統，他將三教九流中的一些傑出人物，也寫進了《史記》一書中。
《史記》也不是為統治階級所唱的讚歌。司馬遷繼承了古代史學的優良傳統，他本著“秉筆直書”的原則，不歪曲歷史，不粉飾歷史，更不篡改歷史。他是歷史最忠實的記錄者，不隱惡，不虛美是太史公作史的最大特色。
聽說司馬遷在寫《史記》時，連皇帝的糗事都不放過，漢武帝派人從司馬遷那兒，要來了《景帝本紀》和《《今上本紀》。
武帝不看則已，他閱畢大怒，將兩篇本紀竹簡書上的字全都削去，然後擲向司馬遷。
《史記》一書中，還體現了司馬遷強烈的批判意識。他結合自己的悲慘遭遇，控訴了在當時的社會背景下，個體生存的困境，揭露了不合理的社會制度，以及由這種制度衍生出來的君主極權，對個體生命的迫害和重壓。
在《漢文學綱要》一書中，魯迅認為“武帝時文人，賦莫若司馬相如，文莫若司馬遷。”司馬遷寫文章“不拘於史法，不囿於字句，發於情，肆於心而為文”，因此魯迅評價《史記》為：“史家之絕唱，無韻之離騷”。
史界太祖，首推司馬遷
《史記》不僅具有偉大的史學意義，它還具有非常重要的文學價值。
《史記》是中國第一部以描寫人物為中心的大規模的作品，它為中國文學建立了一批重要的人物原型。後代的小說和戲劇中，所寫的帝王、英雄、俠客、官吏等人物形象，有不少是從《史記》的人物演化而來的。
《史記》的紀傳體的體例，也為後代史書所繼承，由此產生了大量的歷史人物傳記。
泱泱華夏，史書浩如煙海。但梁啟超認為，“史界太祖，端推司馬遷”，“《史記》之列傳，借人以明史；《史記》之行文，寫一人能將其面目活現；《史記》之敘事，剖析條理，縝密而清晰。” 因此他主張對於《史記》，“凡屬學人，必須一讀”。
在《報任安書》一文中，司馬遷說《史記》的寫作目的是：“究天人之際，通古今之變，成一家之言。”
馬遷做到了這一點，《史記》以宏大的結構，體現了司馬遷成熟、獨立的學者意識，包蘊著司馬遷對社會歷史、人類命運及生存方式的獨特思考。
《史記》是一部閃爍著正義和人性之光的著作，是司馬遷蘸著血淚譜寫的生命之歌，它既是歷史，也是文學。
《史記》是司馬遷矢志不渝、堅持理想的精神之體現，這種高貴的精神，如星斗，如火炬，感動世人，光耀千秋。
中國文學，如果缺少了《史記》，就缺少了一種風格；中國史學，如果缺少了《史記》，就缺少了一種風骨。
在歷史發展的長河中，在人類文明的版圖上，《史記》是一部大氣磅礴、空前絕後的作品，是一座巍峨壯麗、永垂不朽的豐碑，也是一首蕩氣迴腸、感天動地的絕唱。
仰望著這座豐碑，聆聽著這首絕唱，我肅然起敬，同時黯然神傷。
閱讀更多 唐詩宋詞古詩詞 的文章
