唐子農（尚漢金石書畫院院長、浦東印社名譽社長）： 漢隸書法是中國書法的一個高峰，其風格或雍容，或奇恣，或厚拙，或秀麗。其載體或為碑刻，為摩崖石刻，為竹木簡，或金屬鐫鑄，藝術效果有所不同。在漢碑留下來眾多的書法作中，摩崖刻石書法是一個大的種類，因其書刻於天地之間，故其氣場開張，大都古樸大氣，蒼勁雄渾。今天我們推薦賞析的《開通褒斜道刻石》即是摩崖中的代表名品。
曾明（中國書法家協會會員）：《大開通》的全稱是《東漢鄐君開通褒斜道摩崖刻石》，是東漢永平九年（66）刻在陝西褒城（今勉縣）北石門溪谷道中的摩崖石刻。《大開通》的文字記敘的是東漢永平六年，漢中太守鄐君奉詔率廣漢巴蜀兩千六百多刑徒歷時三年，開通褒斜棧道的事蹟。可能是因為地處偏僻，《大開通》在南宋前未有見著錄，到南宋紹熙甲寅（1194）三月，紹熙年間在陝西褒城為官的晏袤在石門西南險側斷崖中發現此刻，並錄其文，此後這個古拙飛動的石刻才逐漸受到推崇。清歐陽輔《集古求真》謂：“宋人隸書，當以晏袤為第一”，有《重修山河堰碑》存世。
張強（四川美術學院教授，院學術委員會委員，藝術學與水墨高等研究中心主任）：《大開通》的特點之一是它的靈動變化。所謂摩崖石刻，因為是直接在山崖上刻字，石面不像碑版和刻帖那樣磨得很平整，鐫刻的時候常常順著石面的高低走刀，因此雖然也成行成列，但是相比嚴謹的碑刻要靈動多變。翁方綱評其書雲：“字畫古勁，因石之勢，而縱橫長斜，純以天機行之，此實未加波法之漢隸也。”他說的“因石之勢”，就是鐫刻時順勢而為的意思。
《大開通》的特點之二是它以看似纖細的筆畫撐起了寬博雄恣的字體和章法。因為筆畫細而有力，頗似篆書，結構上也依然留存著西漢隸書的“篆意”。康有為在《廣藝舟雙楫》中把這一類隸書都歸於學習李斯秦篆的結果：“漢隸之始皆近於篆，所謂八分也。若《趙王上壽》《泮池刻石》，降為《褒斜》《郙閣》《裴岑》《會仙友題字》，皆朴茂雄深，得秦相筆意。”是“以篆筆作隸者”。實際上，這種筆法更接近於漢印中的繆篆，對大型篆刻有著重要的借鑑作用。
《大開通》的第三個特點是它的章法。《大開通》與我們熟悉的摩崖石刻《石門頌》和《西狹頌》不同，除了題名以外，正文部分《西狹頌》有嚴格的字距行距，《石門頌》也基本遵守字、行的排列。但是《大開通》在基本豎向成行的條件下，字距完全依照字形和石面的情況自由變化。清楊守敬在《評碑記》中這樣評價《大開通》：“餘按其字體長短廣狹，參差不齊，天然古秀，若石紋然，百代而下無從摩擬，此之謂神品。”
毫無疑問，《大開通》是金石學背景之下，碑學所開闢的空間之中，是最為典型的“書法對象”之一。首先，這個摩崖刻石的美學性是如何“發生”的呢？其實，從宋代開啟的“金石學”，是通過從古代遺留下來的各種文字與圖像方式，其載體則是石質的碣石、摩崖、碑刻以及金屬的鼎彝盤，等等，來解讀不同時代文化信息的。對於歷史學家而言，只是可以獲得不同正史的資料，來填充其本來的缺失。而對於書寫與刊刻的方式，則是忽略的。我們還原到初次被發現與解讀，這就是面對著摩崖石刻原刻與拓片的時候，可以看出來其中殘缺迭狀性的、鱗片般的表面，其中以尖銳的鐵器開鑿出來的蹤跡，其筆畫的結構則是漢字的基本形式。而拓片則是由於殘缺形成的表面與平滑柔軟的紙張之間，通過蘸滿墨汁的拓包的錘擊，所體現出來的天光下，肉眼難以分辨肌理與輪廓。
經過千年的自然時間維度的變化，以及自然條件的多向加工，形成了與最初書寫者為了體現個人的結果之間大相徑庭的效果。令自然變化的維度與時間性間隔的視角轉換，而形成了重新的解讀，這就是摩崖刻石所呈現出來的所謂的書法意味。
把《大開通》稱為民間書法，是因為他沒有留下書寫者、鐫刻者的名字。但是根據當時摩崖石刻大多不留姓名的風氣，也未必一定是石匠山民的製作。《大開通》在亟盡飛動變換的同時，大量的漢代碑刻的特徵似乎在證明作者是熟悉當時規範寫法的高手。是否只是環境的苛刻甚至還有速成的壓力，使他只能用這種特奇的風格來留下這千古絕唱？
唐子農：二位藝友評說的非常精到，我補充一些個人對《大開通》及摩崖石刻的感受。我時常以一個畫家的眼光去觀賞碑拓，尤其是摩崖刻石的拓本，每感動於蒼茫的石花，線條的古意斑駁所幻化的種種意趣。從當初臨寫《西狹》《石門》《郙閣》三頌與《大開通》及《鐵山》《岡山》等摩崖刻石開始，便為拓片中線條的渾古蒼茫所吸引，還感受石花的斑駁極具水墨畫意，頗類黃賓虹先生水墨中那種層層疊疊的積染法。以故，黃氏稱其作畫有“滿紙烏墨如舊拓三老碑版，不堪嚮邇”的感慨吧？我又常以一個篆刻家的眼去觀賞摩崖刻石，蒙受的啟發尤多。單就刻而言，摩崖書跡尤見渾厚斑駁，良多金石之趣。作為書者，常有二個供選擇的觀點：是學習取法當下經過歲月滄桑的所見（包括石頭經千年風化而自然剝蝕殘缺），還是“透過刀鋒看筆鋒”，通過遺蹟去追溯當年書者的筆鋒墨跡？這真是個仁者見仁，智者見智的課題。就我本人喜好而言，我則更傾向於石刻當下那已然接受“日月經天，江河行地”所產生滄桑歲月的歷史成果，這個美甚至連當年的書寫者也無法預見，有何不可取之？正如康有為所言作書貴在“天然加工夫”！所以，在臨寫或意寫摩崖刻石時，我尤注重石刻的蒼茫渾古之氣，進一步則注重書跡之外的那股與天地造化相呼應的豪情。每至於此，眼前就浮現出當年那位書寫者解衣般礴不拘不羈“獨與天地精神往來”的狀態，幸甚！
閱讀更多 秋圃書社 的文章
