我從不在別人面前主動提起他。在我心裡，一直覺得有一個懦弱無能的父親並不是一件讓人自豪的事情。
很小的時候，我和他之間曾經有過一段非常快樂的日子。那時候，他總是早出晚歸，每天忙忙碌碌，見不到蹤影，每晚都在我睡下之後才會回來。第二天一大早，我就像和他約好了一樣，很默契地跑到客廳的櫃子裡，伸出胖胖的小手掏啊掏。有時掏出來一盒巧克力，有時掏出的是一包餅乾或是幾根被壓得皺巴巴的香蕉。每天我都像尋寶一樣從櫃子裡面掏出各種各樣我喜歡吃的東西，然後雙手捧在胸前，大口大口吃起來。有時他會站在一旁，斜靠在門框上抽菸，默默地望著我。有時他也會走過來，輕輕把我嘴邊的食物殘渣擦去，然後抱著我到外面去洗手。
他只是工廠裡一個普通的工人，沉默寡言，喜歡喝兩口小酒，過著不鹹不淡的日子。有時候，他會騎著自行車帶著我在公路上遛彎，見到熟人之後就扯著嗓子告訴人家：這是我兒子!
他終究不是閒得住的人，於是在我4歲那年在工作之餘做起了自己的小生意。而他從來就沒有想過自己是否有經商的才能，短短几年的時間就把家裡的積蓄全都賠了進去，不僅如此，他還欠下了不少的債務。從那時開始，我童年的噩夢便開始了，我和他之間也漸漸地築起一道看不見的高牆。
那時候，幾乎每天夜裡他和母親兩人之間都會爆發出激烈的爭吵、申斥、怒喝，夾雜著母親的哭泣聲像是一個揮之不去的夢魘緊緊纏繞著我。我常常躲在被子裡，假裝酣睡，卻整夜整夜提心吊膽地豎起耳朵聽他們爭吵。那時候，債主每天上門討債簡直成了家常便飯。從那時開始，我再也沒有去客廳的櫃子裡掏東西，也再沒有叫過他爸爸。
在學校裡我很少說話，我也很懂事地不向他們要這要那，貧窮而恥辱的痕跡深深地烙在了我的生命裡。同學們的任何活動我都不願意參加，也沒錢參加，別人跟著父母四處遊玩的時候，我已經學會用謊言和債主進行周旋了。從那時起我就覺得他欠我的，而且欠了我很多。
他又回到工廠裡一心一意地上班了。我高中畢業那年，他終於還清了自己的債務。可家裡卻被他折騰得一分錢也沒有了，所有的親戚也被他不停地借錢嚇得躲得遠遠的。我自然也沒機會繼續上學了，當他告訴我要送我去修車鋪當學徒的時候，母親哭著捶打他，罵他沒用，他揮手打了母親一巴掌，兩個人廝打了起來。我重重關上門，紅著雙眼走了出去。我知道他又欠了我一次。
修車鋪的活又苦又累，滿屋子汽油柴油的味道讓人噁心得直想吐，唯一的好處就是可以睡在鋪子裡，不用回家面對他。我當了學徒不久，他所在的工廠開始大量裁員，他也下了崗。下崗之後的他整日躲在屋子裡喝酒睡覺，母親也懶得罵他，偶爾回家的時候，只能聽見母親近似絕望的嘆息聲。
我終於再也忍受不了修車鋪又髒又累的活了，開始想方設法地改變自己的生活。漸漸地，我開始和社會上的一群混混混到了一起。我們開始四處偷電纜、汽車零件，賣成現金之後再胡亂揮霍出去。常在河邊走，難免不溼鞋。沒過多久，我們幾個便因為盜竊被抓到了拘留所裡。不僅要交罰款，而且還要找人取保。
我不知道他從哪裡湊齊的罰款，只是默默地跟他走出了拘留所。剛走出拘留所的大門，他猛地轉過身，揚起手狠狠地打了我一耳光。“你有什麼權利打我，你盡到了什麼義務!這些年你管我什麼了?我上學借了多少次學費你知道嗎?我遭了多少白眼兒你知道嗎?我受了多少委屈你知道嗎?”我大聲吼道。他再次掄起來的拳頭僵在半空裡，狠狠地瞪著我，胸口劇烈地起伏著，卻什麼也沒有說出來。我也惡狠狠地瞪著他，手指的關節在咯咯作響。
對視良久，他突然長嘆一聲，轉身走開了，留下一路淒冷的背影……
從那之後，他像換了一個人似的，開始四處尋找工作。沒有合適的工作，打短工他也幹，只要是賺錢他就幹。我在家裡躺了沒幾天，修車鋪的老闆就派人來叫我回去。我知道一定是他低三下四地跟人家求情了，想起他那唯唯諾諾的樣子我就覺得厭惡。為了離開這個家，我連想都沒想就立刻回到了修車鋪。走過了彎路之後，我很珍惜這次機會，開始盡心盡力，踏踏實實地幹起活來。老闆也漸漸喜歡上了我，不久之後就把我調到了他另一個更大的修車鋪裡。
工作越來越忙，我也很少回家了。其實，和艱苦的工作相比．我更不願意面對他。偶爾通過母親知道他幹得也不太順手，有時候還會受氣，不知道為什麼心裡忽然有種幸災樂禍的感覺。
幾年之後，在朋友們的幫助下，我開了自己的汽車修理鋪，生意還不錯，日子也越來越有起色。他也老了，不能像年輕時那樣對著我們大吼大叫了。我們之間也不像以前那樣僵持著了，偶爾也說些無關痛癢的話。他似乎不記得當年發生在我們之間的不快了，可我卻一刻也沒有忘記，一筆一筆都記在心裡。不久之後，我有了女朋友，而且到了談婚論嫁的地步，開始商量著買房。他拿出了全部的積蓄，並且主動提出要去給我排號買房。母親勸他，上了年紀就不要去了，他卻執意要去。我沒說話，因為在心裡，我一直覺得他是欠著我的，這一切就權當他給我還債了。
他整整排了一夜的隊才買到了房號。母親說從那晚開始，他就患上了風溼，每天都疼得齜牙咧嘴的。他卻笑著說沒事沒事，這哪裡是什麼風溼，不過是上了年紀不中用罷了。說著，他緊張地看著我，我漠然地轉過頭，避開他的目光。屋子裡的氣氛有些尷尬，等我走出房間的時候，聽到裡面傳出一聲低低的嘆息。
兩個月後，我和未婚妻在酒店舉行了訂婚儀式。他那天酒喝得很多，也很失態，話很多，多得讓人有些厭煩。我只好開著車送他和母親回去。
沒想到回到家之後，他吐得更厲害了，嘴裡還含糊不清地說著什麼。我轉身要走，母親喊住了我。“給你爸倒杯水去!”我剛想找託辭，忽然發現母親臉色很不好看，冷冷地瞪著我，我只好生生把話嚥了下去，轉身到廚房裡倒了一杯開水走了進來。
當我走進臥室的時候，他正掙扎著坐起來，從腰裡拿出一個油膩膩的塑料袋遞給母親。他醉眼矇矓地看了看窗外，異常神秘地對母親說道：“快，快把孩子叫醒，我給他帶、帶好吃的回來了!”我的腦海裡轟地一聲全亂了，端著水杯呆呆地站在門外。母親接過他手裡的塑料袋，轉身站起來恰好看見了我，我呆呆地望著她，竟不知說什麼好。“你爸喝糊塗了，他以為你還是小孩子呢。”母親拎著油膩膩的袋子，坐了下來，一邊輕輕摩挲著他蒼老的面龐，一邊說了起來。“你可能不記得了，你小時候他只要去吃點兒好東西，就會偷偷給你帶回來，你吃的時候，他自己就躲在外面看，一邊看還一邊傻笑。”說著，母親轉過頭來看著我，繼續說道：“你出生那年，為了能讓你喝上進口奶粉，他放假的時候就在採石場給人扛石頭，一百多斤重的大石頭啊，一不小心就能把自己砸壞了。那些日子我就這麼提心吊膽地為他擔心。你爸這人又懶又饞，可他為了你什麼苦都吃過。你想吃好的，他下班之後就到傢俱廠去給人打工，滿手都磨出了血泡。為了能讓你將來能上個好學校，你4歲那年，他硬著頭皮去做生意。還有那次你被拘留之後，他是跪著求修車鋪的老闆的，他這輩子除了父母只跪過這一次……”母親哽咽著說不下去了，我的雙眼慢慢蓄滿了淚水。母親嘆息著走了出去，我連忙轉過身，努力壓抑著不讓眼淚掉下來。
我靜靜地看著他的臉，胸口莫名地牽痛著。他額頭上的傷疤是那次為了救落水的我留下的吧，他撲下水的時候沒人知道他根本不會水，他的腿上有一片燙傷，那是為了替我擋跌落的熱水壺留下的吧；他臉上的皺紋爬滿了額角，他老了，我卻平平安安地長大了。忽然之間，我覺得胸口一酸，淚水在眼眶中不停地打轉。我輕輕給他蓋上被子，悄悄走了出去。
這麼多年以來，我一直以為他是欠著我的，他沒能給我幸福的生活，沒能給我金錢，沒能給我地位，甚至沒能給我完成學業的機會。可今天我才突然發現，我們之間的確有著千絲萬縷的債務，不過，不是他欠我的，而是我欠他的。他給了我生命，給了我溫暖，甚至為了我可以犧牲自己的尊嚴，而卻從來不向我邀功。也許在他眼裡，這一切都是天經地義的，可這一切卻是我一生還不完的情債。不過，我很慶幸自己欠下如此大的一筆債務，起碼這證明了在這世界上，有人如此地愛著我。
從現在開始，我要還債，還他一生的債。
閱讀更多 溜溜球的春天 的文章
