虛假的黃金時代
今天距離我去世77年。
一切如我所料，我的緋聞比我的文字更加流傳。
無數的人研究我，對我又愛又恨，在這個女性追求自由，憑著一己之力買車買房的時代，他們看我更多的是哀不幸怒其不爭。
還有一派挺我，為我灑下同情的淚水，哀嘆我的才氣我的命運。
一個叫許鞍華的導演，還有一個叫湯唯的女演員，他們把我的苦難描繪成我的黃金時代。
湯唯還在我的故居，把自己的一縷頭髮放在我曾經睡過的席子下面，以表理解。
她為了演戲而捱餓在冰天雪地裡穿著單衫，試圖呈現包裹著，我的飢餓和寒冷。
湯唯在《黃金時代》裡飾演的蕭紅
但那只是表象，我的一生從內裡到外在都是飢餓和冰冷的。
美麗風情的文藝女神湯唯，她的神韻，她真實的幸福，真讓人羨慕，命運如過山車般在最高點崩盤，然後還能絕地逢生，她真的是趕上了一個黃金時代。
我的黃金時代呢？
我不能選擇怎麼生，怎麼死，但我能決定怎麼愛，怎麼活。這是我要的自由，我的黃金時代。
這話是我用來自欺欺人的平生，平生盡遭白眼漂泊流浪，飢餓，寒冷，唯一讓我覺得活著還有一點意思，那就是愛情。
我的黃金時代，是在籠子裡過的。
沒有健全人格的人，愛，註定只會讓自己遍體鱗傷
愛情那是火我是光，我是飛蛾，我一生都在向著光飛去直到被火燒焦燒死。
一個缺愛的人才會如此，渴望愛，沒想到越是對愛的飢餓越會被愛吞噬。
弗洛姆在《愛的藝術》裡說過：
不成熟的、幼稚的愛是：“我愛你，因為我需要你。”而成熟的愛是：“我需要你，因為我愛你。”
他認為要想愛得幸福，必須要有健全而成熟的人格。
“如果不努力發展自己的全部人格並以此達到一種創造傾向性，那麼每種愛的試圖都會失敗，如果沒有一種愛他人的能力，如果不能真正謙恭地、勇敢地、真誠地、有紀律地愛人，那麼人們在自己的愛情生活中永遠也得不到滿足”
可是我不懂，我只固執地認為，只要我要，只要我去抗爭，我去爭取，命運會對我網開一面。
那些讀我文字的人，尤其是女讀者，她們對我不齒，說我像藤蔓，從一個男人跳到另一個男人，而且每次懷著上一個男人的孩子。
想想我也真是任性，張家被我羞得無臉見人，恨不得要殺了我。
我把一手好牌打成爛牌，而且爛到不能再爛。
可那時我只有19歲。
年少荒唐。反抗包辦婚姻，我要自己尋找幸福，帶著一個女孩對未來的憧憬與表哥以求學為名私奔到了北京。
蕭紅
如此天真以為愛情可以對抗一切阻力，沒想到在現實面前如此不堪一擊。
我們雙雙被家裡斷了糧。沒有錢，沒有衣服，大冬天還穿著單衫，在寒風裡發抖。
表哥妥協了，我還在固執地對抗著。
說實話，自從爺爺去世，我對那個家沒有半點留戀，我身無分文忍飢挨餓流浪，像一隻骯髒被人驅趕的流浪貓。
汪恩甲來找我，我向命運妥協了。
但他們家人從骨子裡鄙視我。他家人破壞我們的複合，我天生愛反抗，越是被壓制，我越勇猛，與汪家大哥對簿公堂，結果因為汪恩甲的反水而敗訴。
我們只好住旅店。我孕七月，他竟一去不回了。
汪是我命運的楔子，沒有他也許就沒有這場與家庭不體面的決裂，我為自由而抗爭，但每一次都拖泥帶水，半途而廢，一步錯步步錯，再也沒有回頭路可走。只好硬著頭皮往前走。
遇上蕭軍，我一直愛他，到現在還愛，只是在他心裡早已沒有我。
在我死後很多年，他去過我的故居，他也曾寫下懷念我的文字。但那不是一個男人對一個女人愛的懷念和生命的遺憾。
蕭紅和蕭軍
蕭軍後來回憶裡這麼評價我“作為一個六年文學上的夥伴和戰友，我懷念她；作為一個有才能、有成績、有影響……的作家，不幸短命而死，我惋惜她；如果‘妻子’意義來衡量，她離開我，我並沒有什麼‘遺憾’之情！”
“也可以這樣說：在文學事業上，她是個勝利者！
在個人生活意志上，她是個軟弱者、失敗者、悲劇者！……”
他是我的愛人，我的恩人，真正讓我靈魂震顫的人。
蕭紅與蕭軍
他救我於水火，鼓勵我寫作，我們在貧窮和苦難裡相濡以沫。
如果沒有他，我不知道一個天涯孤女會有怎樣的命運，沒有謀生的手段，只有凍死，餓死或者淪落風塵的結局。
可是做他的妻子又太痛苦，軍旅出身的他喜歡薛寶釵，而我是升級版的林黛玉。
有爭執有矛盾的時候，他甚至拳腳相加，甚至對我拿幌子遮掩的淤傷，也不留情面地在外人面前揭穿。
我們後來成了不能靠近彼此的刺蝟，這段感情走到最後還是分道揚鑣。
我以為端木蕻良會是我最好的歸宿。這個人雖然溫和的懦弱有自私。
我一輩子渴求普通溫暖安心的愛，卻一生未得。
十年來，飢餓寒冷如影隨形，甚至看見桌子都想問一句，桌子能不能吃，褥子能不能吃。
我生過兩個孩子一個被我送走，一個夭折，沒有坐過月子，捱過男人的拳頭，遭遇男人的背叛，羸弱又受氣，把個身體糟蹋得不成樣子。
端木已經撇下我，另擇出路。
那時香港已經淪陷，庸醫切開我的喉管，喉管的傷口遲遲不能癒合，那傢伙竟然棄我於不顧了。
等待我的只有死亡。
陪著我的只有青年作家駱賓基。
我已說不出話，我只能用紙筆和著血淚寫下這樣的遺言：”我將與藍天碧水永處，留得半部《紅樓》給人寫了。一生盡遭白眼，身先死，不甘！不甘！！”
1942年1月22日，一個筆名蕭紅，原名叫張乃瑩的女人，病逝於香港，享年31歲。
屬於我的黃金時代徹底煙消雲散。
先謀生再謀愛，有能力生存，有本事自愈，女人才能活得自由
“女性的天空是低的，羽翼是稀薄的，而身邊的累贅又是笨重的”
我生命最重要的十年，都沉溺於感情，那幾本被讚譽有加的作品也是愛情的產物。
當我跳出來回望我的情感之路，我才知道我有多天真，我是一個不徹底的革命者，我的悲劇就在於我的不徹底。我的不徹底在於我的沒根基，沒有物質和精神支撐。
芥川龍之介說過自由和高山上的空氣一樣稀薄，弱者是吃不消的。
我是沒有支撐的弱者，從家裡出走，在亂世當中我的命運，早已被魯迅先生言中：娜拉出走之後，不是墮落毀滅就是傷心後悔。
我一輩子追求獨立和自由。可是每次被感情灼傷，都沒有想過自己去療傷，迅速找到下一個人來療傷。
我帶著原生家庭給的內傷，帶著愛過男人給的內傷外傷，在這個世界跌跌撞撞。
我沒有丁玲活得硬氣，沒有蘇青的自立，沒有張愛玲的孤傲，在亂世裡她們能活成一杆槍，而我活成一隻搖尾乞憐的小哈巴狗。
到現在我才明白，對於女人，只有先謀生再謀愛，如此才能活出氣象，如此才能有真正的自由可言。
妄想通過男人的愛來治癒內心的傷，治癒原生家庭帶來的傷，那隻會讓感情更加沉重。
帶著傷口愛人，只會把情感病毒感染到別人。
否則會因為恐懼失去而緊緊抓住對方，讓對方也喘不過氣兒。這叫什麼？哦，情感勒索！
要想根治這種不安，這種敏感情緒，必須正視自己，必須重新理性評判自己，與過去和解。
我需要一種復原力，可是我沒能做到。
有一本書，叫《復原力》，裡面提到3種自我療愈的方法。
1、 察覺、接納情緒及時察覺我們自己內心的不安。
不要像我一樣忽略，漠視，逃避而深深淪陷。當我們察覺到不安情緒時，要及時地關注它、正視它、接納它。學會與問題和平相處。
2、拋棄主觀臆斷。
心理學上稱臆斷為“歪曲的認知”。一旦受到臆斷影響，我們就難以對發生在自己身上的事，做出合理判斷，從而喪失理智。我固執，倔強，又臆斷，我的理想自我與現實自我落差越來越大。
3、身心合作排遣消極情緒。
當內心消極鬱悶的時候，不沉溺於悲傷於眼淚中，運動，寫作，做其他讓自己能長久快樂且成長的事，而不是一時歡愉放縱而後只能後悔的事。
如果當時我意識到這個問題並且做出改變，是不是我和蕭軍也不會走到山窮水盡的地步？
我又熱情又冷漠，又獨立又依賴，又開朗又敏感，我是一個矛盾複雜體，這種矛盾，讓我的生命像清杏一般苦澀。
蕭紅蕭軍許廣平於魯迅墓前
一個總是關注自己情緒體驗的人，是自私的狹隘的，我的視野太窄，我的世界只有文字，男人。我寫苦難，我揭露苦難，鞭撻罪惡，可我無能為力，成不了救世主，也成不了自己的救世主。
如果我能夠像丁玲一樣投入革命，像蘇青一樣成為亂世佳人，離婚後自己寫文辦報撐起她和孩子的家，如果我能夠像現代女性一樣有份可以餬口可以安放熱情的事業，我的人生也許就沒有那麼可悲了。
女人啊，把愛情當全部，一開始，你就錯了。
童年缺愛的女人，生命裡盡是殘缺
總有人指責我心狠，對孩子無情。
第1個孩子，汪恩甲的骨血，是個女兒，生下來5天，她一直哭，我卻不曾正眼看她，催促著護士將她抱走，最後送了人。
我尚是亂世裡的一蓬枯草，又怎樣照拂她？
她跟著我，會傳染我的冷漠和不幸吧？
我是母親，可是母親這個字眼，我是陌生的。
我是有母親的，母親的印象模糊而冰冷。
她看見我總是陰沉著臉，也許是因為算命說我是個不祥之人的緣故吧。
父親我也是有的，但他給我的印象是冷靜又刻薄，自私又吝嗇。
我小時候起夜上廁所，害怕黑，喚父親母親陪我，他們總說怕什麼。
只有已睡下的祖父會赤著腳，趿拉著鞋子，散著釦子，在黑沉沉的冬夜裡在茅廁門口陪我。
後來母親死了，父親半年不到又續娶，繼母對我也很冷淡。
不過這沒關係，有祖父就好，祖父伴著我，教我背唐詩，帶我去自由自在的後花園玩兒。
蕭紅祖父
我的生命裡一半是冷，一半是暖，一半是自由，一半是依戀，只因我生活在這樣畸形情感的家。
聽說張愛玲也是一身荒涼，爹不疼娘不愛的人，生命裡都是蒼涼。
我不會成為一個好母親，我一直知道。
悲劇會遺傳，尤其是母女，只因為困住母女命運的東西沒被解除掉。
只有一環被打破，這種輪迴才不會被繼續。
我寫下千千萬萬貧苦裡掙扎的生命，我的悲憫力透紙背，我寫他們的麻木，逆來順受，我何嘗不是？
因為《呼蘭河傳》《生死場》，魯迅先生的青睞，我成了所謂的的民國四大才女之一，成為三十年代的文學洛神。
他們太抬舉我了，我只是一個渴望愛的小女人，那些苦難滋養出來的文字是要拿經歷來換，我統統給他。
我的原始生命裡有一個大窟窿。
我的反叛與倔強，我的半生流浪，渴望愛尋找愛，全拜那個家庭所賜。
歌德說過，孩子應該從父母那裡得到兩樣東西：根和翅膀。
我沒有根，血淋淋的翅膀也折了。
後來的親子教育專家林文采博士也說:
如果孩子得到的心理營養充足，生命的五大天性便會自然得以良好生長，它們猶如生命的五朵金花在人生旅途中悄然綻放。
第一朵花是：愛的能力
第二朵花：獨立自主
第三朵花：聯結
第四朵花：價值感
第五朵花：安全感
這五種能力，我都被剝奪了，我成了一個又天真又勇敢的傻女人。
抱怨原生家庭沒有用，要做的只能是修復自己。
成年人必須要對自己的性情和選擇負責，原生家庭帶來的自卑敏感，需要我們重新評判自己，認識自己，肯定自己，和過去握手言和，才能真正獲得心靈的寧靜。
讀書，修心，遇見讓自己成長的愛，都能找回破碎的自己。
父母在等兒女一句愛的表達，兒女在等父母一句對不起，這橫亙的隔閡，讓多少親子之間一生痛苦，我成了女浪人，出走十年，再也沒有回去過，不知道父親會不會偶爾想我，或是默默關注我，或者一聲長長的嘆息……
滿天星光，滿屋月亮，人生何如，為什麼這麼悲涼？
自由，需要勇氣，魄力，資本，否則註定頭破血流。
我一生想要自由自在的活著，自由自在的愛就像童年時期爺爺的後花園，玉米黃瓜想開花就開花，不想開花就不開花，想結果就結果，不想結果就不結，蝴蝶自由自在地飛。
我的一生都是搖擺，妥協，抗爭，帶著鐐銬一般生活，我一生被人輕看，被人罵賤骨頭，但我的內心是雪白而純真的。
蕭紅與端木蕻良
端木蕻良按我的遺願，用雪白的毯子裹著我的遺體，將我燃燒。
他把我一半的骨灰埋在香港淺水灣，讓我實現與碧水藍天同在的心願。
後來這一半骨灰被遷到廣州銀河公墓。
蕭紅銀河公墓
另一半骨灰被端木蕻良埋在聖士提反女校土崖的一棵樹下，多年以後這裡樹木森森，他再也找不到具體位置。
他在我死後17年才續娶鍾耀群女士。
1996年，他去世，他的遺孀按他的囑咐，把他的一半骨灰撒在女校後坡大致估略埋我的地方。
這是愛嗎？有些諷刺和滑稽。
我一生渴望愛，生而不得，死後方得。
我的一生，是追求自由的一生，卻被碰得頭破血流。
自由是要有資本的，沒有資本的人只有流血和悲劇。
我絮絮叨叨，像夢囈，詞不達意，這樣的文字沒辦法和《呼蘭河傳》自在清新的文字相比，這樣淺薄的文字，比起那些把我研究得透透的人，不足為道，但是，我真切希望，那些童年受傷的女人，那些沉溺愛情的女人，從我的文字裡，獲得一絲清醒。
我拿我的悲劇示眾，但願你能明白我的苦心。
古代有我這樣的女人，過了70年，還有我這樣的女人。
任何時代的女人，都需要一種清醒的抗爭。
附註：
冒昧借蕭紅的口，寫出一段我對蕭紅的認識，文筆稚嫩，自然比不過蕭紅的清新和彷彿從土地冒出來的淳樸，謝謝身為讀者的你的見諒。
閱讀更多 花岸讀書 的文章
