“膑刑”，即剜去髌骨。历史上最有名的获刑者，是两千多年前的齐国军事家孙膑，著有《孙膑兵法》留世。
他最有名的事迹就是帮助田忌赛马，被同门师兄庞涓迫害，遭受膑刑及黔刑，以致后来 “身居辎车，坐为计谋”，杀庞涓、平魏国。
可见，失去了髌骨的孙膑，丧失了站立和行走的能力，只能坐在战车上出谋划策、排兵布阵。
孙膑被剜去的髌骨，就是人的膝盖骨，在膝关节的前方，股骨的下端，是人体内最大的籽骨，包裹于股四头肌腱中，是个三角形扁平的骨头，这个骨头是影响人体双足直立走动的重要骨头。
如果在现代医学的条件下失去髌骨，是否就意味着一辈子也不能下地行走呢？孙膑遭受膑刑后又究竟是为何终身不能站立呢？
在回答这些问题之前，我们需要先了解一下髌骨在我们的行走中究竟有什么作用。
作为人体内最大的籽骨，人们在行走时，髌骨在股骨滑车沟内上下滑动，同时股四头肌肌腱经过髌骨向下延伸终止于胫骨结节。
如果把我们的下肢伸膝装置比作一个杠杆，那么髌骨就相当于我们伸膝装置的支点。由于髌骨的存在，延长了大腿的力臂，使得我们的股四头肌肌力增大数倍，这就使得股四头肌在完成伸膝关节的运动中更加省力。
我们在体育运动中，无论是跑步、游泳、踢足球，股四头肌之所以能使上劲，和髌骨的存在有极大的关系。髌骨的存在也能起到限制膝关节过分运动的作用，使得我们的下肢能够完成屈膝行走的同时而不至于反曲，维护膝关节的稳定。
由此可见髌骨在下肢的活动中起着至关重要的作用，但是，如果单纯失去髌骨并不会导致无法站立这么严重的后果。
即使在现代医学的条件下，我们有时也需要通过摘除髌骨来治疗疾病，比如不能复位的髌骨粉碎性骨折。有些患有罕见的遗传疾病的人也会没有膝盖骨。
其中最显著的是甲髌骨综合征和小髌骨综合征。甲髌骨综合症会让患者的指甲和膝盖骨发育不全，小髌骨综合征的特点是膝盖骨微小或缺失，患有这些疾病的人可以在没有膝盖骨的情况下行走。
虽然没有了髌骨仍能站立，但是髌骨的重要性仍不可忽视，因为通过对髌骨全部切除的病人长期随访发现，失去髌骨的人会出现股四头肌力量下降。髌骨切除后，伸膝系统被破坏，股四头肌不同程度萎缩并且力臂明显缩短，导致伸膝力量下降，因此必须通过更大的肌肉力量才能完成伸膝动作。
既然髌骨摘除手术后，这些人仍然可以站立，可为什么孙膑被剜去髌骨后却只能“身居辎车，坐为计谋”呢？
在古代的医疗条件下，膑刑这种酷刑并不会像现代医学治疗疾病那样，单纯的摘除髌骨而不损伤其他结构。通过史料记载我们可以得知，古代人是用弯刀挖掉髌骨，而这种操作势必会切断连接髌骨的髌韧带，杠杆没了支点还可以通过蛮力硬举，倘若连杆都断了，小腿就不可能再伸直了。
可见当时孙膑所遭受的酷刑应该不仅被剜去了髌骨，膝部的韧带肌腱也同样遭受了重大的创伤，才会导致终生无法站立。如果放在现代的医学条件下，也许我们可以帮助孙膑通过肌腱缝合术，来重建肌肉附着点，从而让他再次站立起来。
既然髌骨这么重要，那么在日常生活中如何保护我们的髌骨呢？
髌骨表面的软骨，通常来说都是有寿命的，这就好比汽车零件一样。陆地上所有剧烈的跑、跳运动都会加重对髌骨的磨损，尤其是蹲下去再站起来，磨损最大。
当你上下楼梯以及登山时，髌骨需要承受着你的3倍体重；而在你蹲下起身站立时，髌骨受到压力最大，是人体体重的8倍。
如果说长期从事跑跳运动，喜欢登山远足的人出现了膝前疼痛，通常提示髌骨已经出现了过度磨损，表明运动量已经超出髌骨的承受力了，这时候我们应该适当削减活动量，让髌骨得以修复局部微小的损伤。否则长期下去，就可能得髌骨软化症。
加强膝关节周围肌肉力量的训练，尤其是加强股四头肌力量的训练，能稳固膝关节，从而起到保护膝关节的作用。
研究表明膝关节完全伸直时，髌股关节的作用力接近为零 ，随膝关节的屈曲髌股关节应力会逐渐增加。
在进行股四头肌力量锻炼的时候，非负重的“直腿抬高”等长收缩是比较好的动作。而平日里健身房里所做的深蹲运动，属于肌肉的等张收缩运动，由于屈膝时髌骨需要承受巨大的压应力负荷，其实对髌骨的保护是不利的。
- 坐在椅子上，将腿绷直后抬起，与地面平行保持5秒，左右腿交错进行。
- 或者躺在床上，收紧大腿肌肉，伸直腿向上抬，维持5秒，然后放下，左右腿交错进行。
这些非负重动作在保证大腿肌肉等长收缩的同时，又不需要髌骨在股骨滑车内滑动，这样既能保护胫股关节面免受身体重量的负荷，膝关节伸直时髌股关节的压应力也比较小。
对于膝关节不好的人来说，应避免爬山爬楼梯等运动。并应掌握合适的运动量，避免在过硬的地面做过多跳跃的动作，减少对髌骨的过度冲击。
参考文献
1.张建新[1], 陈日齐[2]. 髌骨的力学效应[J]. 福建中医药, 1991(1).
2.张峻, 候筱魁. 髌骨生物力学研究进展[J]. 医用生物力学, 2004, 19(2):120-125.
閱讀更多 唯醫骨科 的文章
