很多讀者都曾被沈從文寫給張兆和的情書所打動。那樣真摯、優美的語言，出自一顆赤誠之心，即便是初次接觸沈從文的文字、對他和張兆和的故事一無所知的人，也會怦然心動，打心眼裡認可寫信人的真心真意，為他的愛與憂愁而感動。
“我行過許多地方的橋,看過許多次數的雲,喝過許多種類的酒,卻只愛過一個正當最好年齡的人。”
原諒我引用這段被人引用過無數次的話，只因它確實寫得太美，美到讓人落淚。而收信人張兆和，最後會接受沈從文，也一定與那些情書有著不可割捨的關係。
沈從文和張兆和，一個是來自湖南鄉下、自學成才的作家，一個是出生不俗、接受良好的正規教育的新女性，他們之間的差別太大，單從兩人的生活背景、經歷來看，已很不般配。他們的性格、為人處事的態度，也給人以格格不入的印象。
然而愛情千姿百態，有的人尋找與自己接近的另一半，有的人要那與自己不一樣卻能互補的對象，而有的人愛上的卻是另一個世界的人，彷彿與自己毫不相干，卻完全符合想象。
沈從文在中國公學當老師時愛上了學生張兆和，不斷地給她寫情書。可是張兆和對這名滿口鄉音、講課時極其害羞的老師並無感覺。即便是校長鬍適在張兆和麵前大讚沈從文，她也毫不動心，並請胡適幫忙勸阻沈從文。
戀愛遇挫，沈從文也試過要將張兆和的身影抹去，可他去了武漢，去了青島，去了北平，對張兆和的愛意並沒有減退。他依然給張兆和寫信，尊重頑固地不愛他的那個人，卻表示他將“刻苦做人，吸取教訓去好好的活，也更應當好好的去愛你。”
張兆和終於被沈從文如此執著的深情給打動。收了四年的情書後，1933年9月9日，沈從文和張兆和結為了夫婦。
沈從文
因為被愛而愛上對方，也是愛
她愛沈從文嗎？很多人認為她不愛，只是因為被愛而接受了沈從文。
然而不管怎麼說，新婚的日子是甜蜜的。沈從文“如十三四歲時活跳，家中連唱帶做，無事不快樂異常”。
1934年1月7日，沈從文從北平動身趕往老家探望病重的母親，與張兆和預定每天寫信報告沿途見聞。他離開了一個月，寫了近五十封信。而張兆和在送走沈從文的第二天早晨就給他寫了一封信。
“乍醒時，天才矇矇亮，猛然想著你，心便跳躍不止。我什麼都能放心，就只不放心路上不平靖，就只擔心這個。因為你說的，那條道不容易走……”
看到這樣的信，你怎能還堅持認為張兆和不愛沈從文？
因為被愛而愛上對方，也是愛。只要是愛就夠了，愛情再簡單不過。
沈從文與張兆和
“偶然”的離開與特殊情形下的生活狀態
不過，婚姻是兩個不同的人在一起生活，需要時間和耐心來磨合。像沈從文和張兆和這樣差異較大的夫婦，磨合起來會更難。這就不難想象，婚後生活會帶給兩人心理落差，特別是沈從文，他對伴侶有著過於理想化的要求。
“我最理想的女子必聰明得你說一樣她知道十樣，你說的她明白，不說的她也明白。她一定又美麗，又尊貴，又驕傲，才能使我發瘋發痴。”
於是，就有了那一段讓所有人難以接受的精神出 軌。1942年，高青子離開了昆明，沈從文曾說過“自從‘偶然’離開了我後，雲南就只有雲可看了。”
深愛著張兆和的沈從文，又愛上了別人。為了心中的煩惱，沈從文甚至特意跑去找林徽因，希望得到她的幫助。
林徽因
張兆和並非不知沈從文的心意，那樣深愛自己的丈夫，卻會愛上別人，這叫她如何受得了？如果說張兆和對沈從文的感情沒有因此受到影響，那是不現實的。但是，沈從文對妻子的愛，卻並沒有減少。他們的感情，在經受著時間的洗禮。
沈從文是非常赤誠的人，對朋友，對伴侶，對事業，他都遵從自己的內心，不說違心話，不做違心事。看他的小說和散文，看他的傳記，讀者很容易得出這樣的印象，也由此隱隱有個感覺：作為朋友，沈從文再可愛不過，但要做他的妻子，恐怕會常常提心吊膽。
在時代的洪流中，沈從文遭遇了一次次的重創。在他47歲那年精神崩潰過，唯有想到張兆和與他們的家，才會主動要求恢復。
當時的情形很複雜，讀者可以去看看相關的書籍，便可瞭解一二。在恢復階段，張兆和與沈從文依舊是書信來往。沈從文對丁玲說：“唯一能幫助我站得住，不至於忽然圮坍的，即工作歸來還能看到三姐。”
所以我們會知道，此後有好幾年時間，沈從文與張兆和也不住在一起，每晚去妻子那裡吃晚飯，再把第二天早、午的飯食帶到自己的住所中。
這並非他倆的感情如何糟糕，而是在特殊情形下的生活狀態。
沈從文晚年
他的對不起，她的真正懂得
沈從文生前最後幾年，張兆和時刻陪伴著他，照顧他。他臨走時的最後一句話是：“三姐，我對不起你。”
這句話的含義很深，我想，並非指過去那些曾讓沈從文情感發炎的經歷，可能更多的是指他的人生遭際帶給張兆和的影響。
1995年，沈從文過世後三年，張兆和整理出版了他們的通信。在《後記》中，她寫道：
從文同我相處，這一生，究竟是幸福還是不幸？得不到回答。我不理解他，不完全理解他。後來逐漸有了些理解，但是，真正懂得他的為人，懂得他一生承受的重壓，是在整理編選他遺稿的現在……
不夠理解時，依舊用心呵護著這個深愛著她的男人；整理編選遺稿時，真正懂得了他的為人和一生承受的重壓。
這樣的深情和懂得，這樣的互相依戀和心疼，讓人落淚。
參考書目：
《湘行書簡》（沈從文 張兆和）
《沈從文的後半生：1948-1988》（張新穎）
- 書看完了容易忘，做點筆記記得牢。書裡書外，都是人生。喜歡的朋友別忘了點擊關注。本賬號持續更新讀書筆記，歡迎收藏、轉發、評論。
閱讀更多 徐逢讀書 的文章
