紅了30多年的木村拓哉最近有點忙
上個月剛在《東京大飯店》裡扮演一個酷酷的米其林大廚
沒想到開年，又看到他染了白髮、戴上變色眼鏡，在《教場》裡化身一名冷酷嚴苛的警察教官
這剛交了影視作業沒多久，大神的首張個人新專輯也在前幾天上線了，為此他還特意發了3條微博給自己打歌~
在發行當天，他又悄咪咪的跑到新宿的PePe廣場，在沒有通知任何粉絲的情況下驚喜現身，看看這人氣也是不減當年！
而在這次新歌《One and Only》的MV中，大神的狀態依舊出色，一副搖滾樂手扮相，彈著電吉他
還在表演結束後躍進泳池，驕傲地向世界宣告自己的全新面貌
雖然木村拓哉一直以流行文化符號存在著，但他同時依然是那個懷著少年心氣，充滿活力和鬥志的木村拓哉
不執迷於過去，不焦慮於現在
“老新人”木村拓哉的完美人生
今年48歲的木村拓哉，從出道時就被貼上了“大神”的標籤
他是“偶像製造工業”的第一個超級巨星，也是萬千少女心中王子的不二人選
出道29年創造了無數娛樂圈的奇蹟，現在的東京大幅廣告牌上也還留有他的身影
當年作為日本國民組合SMAP中的一員，木村拓哉還曾經被日本媒體稱為是“拯救日本經濟的救世主”
在1996年主演的戀愛電視劇《悠長假期》中飾演彈鋼琴的音樂學院畢業生瀨名秀俊，木訥而不善表達感情的樣子受到很多觀眾的喜愛
最終大結局的收視率高達36.7%，甚至引發了“月九不出門”的社會現象（該劇月九日即星期一播出）
由此便開啟了木村拓哉日劇霸主的收割之旅，只要是他出演的電視劇，就沒有不火的
在《Good Luck》中飾演飛行員新海元，讓陷入低迷的日本航空業重新回暖，航空業也成為當時日本人最嚮往的職業
《Pride》飾演冰球選手裡中春，不僅向大眾普及了冰球運動，甚至讓觀看冰球比賽的觀眾增加了好幾倍
主演的《華麗一族》播出後，劇中外景地神戶市入境遊客破千萬
劇中周邊商品“華麗麵包”還創下了23億日元的業績，成為山崎麵包史上銷量第一
有意思的是，麵包銷量排在第二位的，還是木村拓哉帶的貨——《Mr.Brain》中的“健腦麵包”
而在他主演的政治劇《Change》中，結局有一段長達22分鐘的獨白演講，木村拓哉在彩排了一次後是一遍過的
一鏡到底的長鏡頭，one cut，one take。全程只有木村拓哉一個人面對鏡頭，鏡頭外也沒有題詞器
只能說大神就是大神，有顏值更有實力，看看這十次獲得日劇學院賞最佳男主角，就是最好的證明。
如果說別人的紅是「流量」，那木村拓哉的紅就是「現象」
別說不少普通人是他的死忠粉絲，連不少明星大咖當年也是瘋狂追星木村拓哉！
大S、林心如不止一次在節目上說，木村拓哉就是她們從小的偶像，提到都會尖叫的那種
羅志祥因為粉他還粉上了熱搜
陳綺貞專門寫了一首《我喜歡木村拓哉》，唱道“我喜歡木村拓哉 喜歡他在同班同學裡面短頭髮戴眼鏡的笨樣子”
林夕也不止一次讚美木村拓哉：“日本的美，都在他的眉眼之中。”
而且就連寫給王菲的那首《紅豆》也是受木村拓哉電視劇裡和女友熬紅豆場景的啟發
紅豆王菲 - 王菲幻樂一場演唱會
從作品中獲得感動，在藝能裡得到快樂，於舞臺中享受美感，這些在任何一位偶像身上都體會得到
但在“偶像製造業”如火如荼的今天，偶像週期短到可以以月計量，然而木村拓哉的存在卻早已超越了“偶像”所能企及的全部
而當木村拓哉被問到“保持巔峰的秘訣是什麼？”時，他卻回答：沒有“巔峰”那回事，也從沒想過自己算什麼“巔峰”。
“硬要說什麼‘秘訣’的話，世界上還有很多更優秀的人存在，要清醒地接受、意識到這一點，才能刺激自己的進步。”
一人千面，可又總是獨一無二
芭姐特別想好好誇誇這個時代男神，但又覺得什麼語言都不太合適
因為他總是能把很多完全極端的特徵集合在一個人身上
你可以看到他的勇敢，也能看到脆弱；
你可以看到被錘鍊的世故，但與其相伴的也一定有那至純至淨的眼神和撲面而來的生命力
2018年，木村拓哉開通微博，開始更新瑣碎的日常，翻翻他的微博，你會發現這個時代男神怎麼又熱血又可愛的
幾乎保持每天更新不說，和粉絲分享的內容也是“家長裡短”全都有：自拍、美食、寵物、去了哪裡、做了什麼……
而且每條文案的最後都會落款“拓哉”，就真的是一個把粉絲當成身邊朋友在交流的偶像
雖然年少出道，在娛樂圈混跡幾十年，如今成了“拖家帶口”的大叔，但到現在他也始終沒有喪失全力以赴的衝勁
從1991年出道開始，他都會在劇本的最後寫上：“ I’ll do my best ”，表明每一次自己要拼盡全力，做到最好
每次表演前，他也都會在家裡背好臺詞，幾乎不帶臺本去片場
在採訪中，他給那些想成為偶像的年輕人的建議也是，全力以赴，邁好腳下的每一步
與他合作過的前輩也曾這樣評價他：木村的殺手鐧不是運氣，而是努力
而且面對困難，他也絕不逃避，堅持到底
在一個惡搞綜藝裡面，後輩欺騙他說，想要退出演藝圈，因為太過勞累了
木村拓哉直接回了一句：“每個人都是很累的，不累的人是根本不存在的。”
後輩再次試探問他，有沒有感到艱難的日子。他毫不猶豫地回答說有，那段時間他無論做什麼都會被噴，還經常被說不管演什麼都像木村拓哉
但他也從沒想過放棄演戲，因為逃避雖然很簡單，但逃避過後會更後悔
這樣努力的他，也一直不希望別人用一個“帥”字來定義自己
畢竟帥氣的臉龐只能暫達高峰，而不服輸的努力則能久立於頂峰
他說覺得能得到別人的掌聲是一件了不起的事情，他覺得被需要對他很重要，他結婚時說結婚不會改變什麼，他會依然努力
一直以來他也的確按照所說的走出每一步，這正是他魅力所在，而不僅僅是那好看的皮囊
是他，讓無數人想成為更好的人，併為之努力；
是他，讓人總有一種“我不加油真的不行”的感覺，想一直跟隨著他大步前行
喜歡一個值得的偶像，美好的一點不就是這樣——為你成為更好的自己。
助理 / 曼玲
閱讀更多 時尚芭莎 的文章
