這是一首年代久遠的老歌了，卻彷彿經久不衰般地一直傳唱到現在。其實是一首很感人的歌曲，卻慢慢由歌手們翻唱得變了原味。先是蘇芮，唱得還好。然後到現在的迪克牛仔，已經變得越來越趨向於一首單純的搖滾歌曲了，沒了催人淚下的感覺。
閩南、臺灣一帶的男女老少們，人人都會扯著嗓子唱上幾句“酒幹倘賣無，酒幹倘賣無……”。
這是一句閩南語，大概意思是說“有酒瓶子要賣嗎？”。閩南、臺灣一帶收購廢棄的空酒瓶子，再賣到廢品回收站裡賺點小錢的人，都是一邊走街串巷，一邊高喊“酒幹倘賣無”。若有誰家裡有空酒瓶子要賣，就會叫住這收購廢品的人。
很小的時候，我就常常在吼著這首歌——“酒幹倘賣無，酒幹倘賣無……”。從不知道原唱是誰，只當是流傳民間的民歌；從不知道完整的歌怎麼唱，只會這一句最膾炙人口的。
到了再大一點點，上了小學，會聽歌了，知道大概歌詞了，知道唱這首歌的是個女歌手。但一直想不通，印象中隱隱約約的那些歌詞，和這句“酒幹倘賣無”有什麼關係。單單聽這一句，我一直以為，這只是一首勁爆的搖滾歌曲，卻沒想到它的背後，隱藏了那樣悽楚的故事。
我不知道那故事是真是假，但從看過那故事之後，每每聽這首歌，我都情不自禁地落淚。
那是一部關於《酒幹倘賣無》的電影。片名叫《搭錯車》——也許我比較愚笨，直到現在我還是不明白這個片名和故事內容有什麼聯繫。但感人的是影片，可以不在乎其名。
那時候，是十多年前了。
那時候，鮮有VCD，看的是租借來的錄相帶。
那時候，我還只是上小學。所以關於那部片子，我現在也只能拾起記憶中殘存的斑斑碎片。
故事說的是一個聾啞男子，我不記得他靠什麼為生，只記得在他的家裡，牆壁是一個一個空酒瓶子放平了，瓶身疊在一起疊成的。整個所謂的“牆”看過去，就是一個一個圓圓的玻璃酒瓶底。綠色的。整齊的。簡陋的。現在想來，他的職業，應該就是收購空酒瓶子的吧。沒有妻兒。沒有朋友。我隱約印象，因為他不能說話，所以似乎用另一種譬如敲啊打啊的聲音來代替“酒幹倘賣無”的喊聲吧。
窮苦的聾啞男子有一天撿到了一個棄嬰。是個女孩。他滿臉笑容，高興地把她抱回家去。一個單身而又窮困潦倒的聾啞男子養育一個未滿週歲的嬰兒，那份辛苦，可想而知。他每天忙忙碌碌，但看著她一點一點地長大，辛勞化成臉上的喜悅。
女嬰終於長大。乖巧，孝順，開朗，亭亭玉立。男子終於蒼老。皺紋，白髮，瘦弱，老態龍鍾。
不變的是變成老人的男子依然慈愛善良，家裡依然不富裕，牆依然是那些酒瓶子。
男子就那樣用每日賺得的那一點點錢，養大了一個人。
少女愛唱歌，有一把好嗓子。她後來結識了一個青年，英俊而有才華。只是，懷才不遇，僅僅是個未成名的詞曲作者。
他們彼此志同道合，情投意合，常常在一起，說些音樂，一起唱唱歌。
少女身體不太好，有一日，老人買了一隻小狗準備殺了給少女吃，讓她補身子。可少女捨不得，便把小狗留下養了起來，大概是取名叫“旺才”之類的。暫且叫它旺才吧。
青年常到少女家，幫他們家一些忙，和她一起喂喂旺才逗逗旺才。青年幾乎成了他們家的一份子。
斗轉星移，時光飛逝，老人鬢已如霜。當日那留得一命的小狗也已成了威武的大狼狗。
少女越唱越出色了。後來，她終於成名。由窮苦樸素，變得亮麗耀眼。可卻忙得沒有時間回家，沒有時間陪伴老人，沒有時間和青年在一起。少女和青年甚至有了爭吵。他們的距離越來越遠了。直到最後，少女成了紅透半邊天的女歌星，而青年依舊是濟濟無名地塗寫些詞曲。
少女出了名，卻失去了自由，經紀人不許她回家，不許她和青年來往，更不許她和聾啞的老人見面。因為，一個大明星，怎堪有個貧窮的家，怎堪有個沒前途的男友，怎堪有個殘疾的老父。那樣，說是會影響她在歌迷心目中的形象。
青年勸說少女不該棄那含辛茹苦養大她的老人而去，少女卻和他鬧翻。
有一日，少女召開記者招待會，青年拉了老人去看她。久已不見，老人顫巍巍、激動地含笑看著女兒，渴望再次看到她叫他一聲爸。少女的經紀人在旁邊一直阻止少女與這破落的老人相認。鎂光燈閃耀，少女在幾分痛苦的掙扎猶豫之後，狠下心否認老人是她的父親。老人雖聽不到，但他知道女兒不願認他。失望的眼神和渾濁的老淚，簡直要讓人跌入萬劫不復的深淵，叫人的心裡狠狠地揪緊。
破舊的家中，一下子變得寂靜，沒有了女孩的歡聲笑語，只剩無邊的空洞。老人落寞的身影，在路邊沉沉移動。身邊跟著的，是那隻養了多年的旺才，同樣低著頭，彷彿知道主人的心痛。
突然，一輛摩托車疾馳過來，老人因為是聾子，所以聽不見那狂嘯的馬達聲。旺才一個飛奔，撲向老人的背後，把主人推到路邊，而自己被摩托車撞飛，軋過，從肚子一碾，翻了個身，躺在路邊，腹部起伏，滿地是血。
至今我仍在想，不知那個鏡頭是不是真的，拍攝時是不是真的讓一輛摩托車碾過那隻狗的腹部。那個鏡頭那麼真，真得讓我揪心。
老人把旺才帶回了家。獸醫搖搖頭，意思是沒救了。
旺才躺在桌子上，滿身是血，身體一起一伏地急促呼吸，一雙眼睛悽楚而痛苦地看著主人。老人老淚縱橫。總歸是要死，與其讓它忍受疼痛的煎熬，不如讓它痛快地離去。老人痛苦地舉起了一根棍子，猶豫著，然後狠狠地朝旺才的頭部砸去……
一切變得更加荒涼。老人什麼都沒有了。然後，是疾病纏身。老人得了絕症。
一邊，是落幕般的清冷；一邊，是舞臺上的喧囂。
一邊，是曲終人散的淒涼；一邊，是好戲開幕的熱烈。
一邊，是失去的悲傷；一邊，是成功的喜悅。
父女倆一直沒再見面。少女的成功，阻斷了他們的聯繫。以至於對老父的疾病，少女一無所知。
少女並非冷血，她也在無奈中掙扎和矛盾。
少女要開演唱會了。她開演唱會的那天，正好是老人入手術室的那天。
青年為了喚醒少女，為她寫了一首歌，歌名是《酒幹倘賣無》。青年在演唱會前把歌送到了她手裡並告訴她老人時日不多的消息。也許，若她仍然執迷不悟，青年也會心灰意冷了。
少女看了歌詞，痛哭流涕，父親辛苦撫養她長大的一幕幕全都如潮般湧向眼前。
她不停地學唱那首歌，在演唱會結束的時候作為壓軸，演唱了《酒幹倘賣無》：
“多麼熟悉的聲音/陪我多少年風和雨/從來不需要想起/永遠也不會忘記/
沒有天哪有地/沒有地哪有家/沒有家哪有你/沒有你哪有我/
假如你不曾養育我/給我溫暖的生活/假如你不曾保護我/我的命運將會是什麼/
是你撫養我長大/陪我說第一句話/是你給我一個家/讓我與你共同擁有它/
雖然你不曾開口說一句話/更能明白人世間的黑白與真假/
雖然你不曾表達你的真情/卻付出了熱忱的生命/
遠處傳來你多麼熟悉的聲音/讓我想起你多麼慈祥的心靈/
什麼時候你再回到我身旁/讓我再和你一起唱/
酒幹倘賣無/酒幹倘賣無/酒幹倘賣無/酒幹倘賣無……”
全場歌迷靜靜地聽，直到唱完，少女也已淚流滿面。
演唱會結束後，少女沒有卸妝沒有換下演出服，便匆匆忙忙趕往醫院。
躺在病床上的老人奄奄一息，看到女兒，卻辛苦地動了動唇角露出了笑臉。
少女此時在老人的病床邊，再也不管什麼記者、媒體、經紀人、歌迷了，她不停地叫著“爸——”，內疚、遺憾、絕望地哭泣……
之後，我終於能把影片中的情節和歌曲的歌詞一點一點地對號入座了，終於明白歌詞中表達的意思了。也許，這可能就是原唱歌手自己的真實故事吧。
故事就是這樣。記憶中的這些碎片雖不完整，但刻骨銘心。寫完這些文字，我竟也流下兩行清淚。十幾年前的影片，因為童年時的不盡全懂，我一直想再重溫一遍，但卻難尋它的蹤影。如果你在哪裡看到《搭錯車》，就借回家看看吧，看了之後聽《酒幹倘賣無》，會有感動盤旋在心裡，會有淚水徘徊在眼裡。而我也會繼續追尋它的蹤影，希望有一天還有機會再感動一次，痛哭一次。
閱讀更多 草莓網絡 的文章
