備年，餃子餡
是從哪一年開始升為主廚的呢？在廚房準備年夜飯時，我忽然想到這個問題。
不是結婚以後。
雖然嫁作他人婦，三十歲的我依然假裝是個小孩，因為爸媽在。
我們生活在一起，每天到家飯已裝好，我端著碗，看著桌上的菜挑挑揀揀；吃喝完畢，一邊假假地收拾餐具，一邊說累死。
媽媽就喊，“我來洗，放在那，你們趕快睡覺。”正中下懷！我順水推舟就上了床。
也不是生兒子以後。
有點時間就抱著孩子玩，更有理由不做討厭的家務。
媽媽癱瘓後，事情多了很多，還是不用我洗碗做飯，有爸爸和幫工的阿姨呢。我還是個小孩，一個做了母親的有依賴的小孩。
再後來，爸爸去世，我一下子長大了。
沒有了父親，母親又癱瘓，那個只會捧著書的呆子，那個以孩子為藉口瘋癲的我，必須長大了。
這才發現，買菜做飯一點都不簡單：要注意葷素搭配、營養衛生，還要色香味俱全，每天還不能重樣，好煩、好難。
平時還好，最怕逢年過節。
媽媽的姊妹、我的姊妹，會輪番來家裡看媽媽，我成了一家之長。每次都是一邊做菜一邊感嘆一邊懷念，內心翻江倒海：感激、愧疚、委屈，千般滋味，愁腸百轉。
爸媽一直說我是個笨妮子，確實，我不擅長家務，動作很慢，喜歡一邊做事一邊聽音樂。那一年，我正在炸肉圓和春捲，播放器忽然響起了《命運交響曲》，那激越的敲擊聲打開了悲傷的門，一下子就走了神。
肉圓炸糊了，心卻終於明白——人總有一天要長大，每一次成長都伴隨著憂傷。
後來，公婆年邁，相繼病倒。我又成了婆家年節的主廚，中午婆家，晚上孃家。做事還是慢，但是半天時間，十個冷菜十個熱菜總能整得出來。
去飯店或別人家吃飯，總是更多地揣摩特色菜餚的製作，有時也會跟著電視或度娘學點新鮮。就這樣，一年一年飛快地長啊長，我的飯菜做得越來越漂亮。
呵，今年，是我主廚第十年。
年夜飯
最討厭摘韭菜，可仍然一根根仔細地清理，然後用剪刀去掉頭上的一小截，爸爸說這樣就沒有土腥味了。
摘豆芽，也是一根根去須，媽媽已經不耐煩了，她如果能說話，肯定會說我像繡花。
小菠菜真喜人，嫩綠的葉子紅紅的根，婆婆說這叫紅嘴綠鸚鵡。
包餃子，先攪拌肉餡再加調料，最後加入蔬菜，對了，要打兩個雞蛋進去，這樣肉餡才會抱成團。
炸雞翅，開始要慢火，最後猛火出鍋，這樣帶油少，裡面嫩表皮酥。
這些，又是誰教的呢？
那些教會我做飯燒菜的人，一個個離開。
多希望他們還在，讓我繼續偷懶。不，我會做給他們看，誇我能幹或罵我蠢笨吧，怎樣都好。
可是，落葉怎麼能重新回到枝頭？一切都回不來了！
走了就回不來了，但是，他們又何曾離開？
吃飯時端菜我忍不住唸叨，這盤是我媽當年的拿手菜，這個湯是婆婆的最愛。
喝酒，開了茅臺，先生唸叨：“爸爸要在，又要說浪費了。”
飯後，孩子們燒烤，兒子也開始回憶，“小時候，姥爺帶我燒火玩。”他長著我爸的眉眼和靈巧的雙手。
“爺爺奶奶不在了，壓歲錢少了好多……”
…………
孩子說這些時我總是阻止他，怕勾起我媽的傷心。可是再看老人家，混濁的眼睛裡已經沒有悲傷，總是靜靜地看著遠方。
她在看什麼？
老人的眼睛看著過去，孩子卻看著未來，而記憶太多的我們，從過去看到未來再回到過去。於是，快樂和悲傷一遍一遍循環上演……
休息時間，都在玩手機，我百度了豫劇《花木蘭》，這是爸媽曾經的最愛。以往每次聽到，爸爸總會跟著哼唱，哼著哼著就蓋過了常香玉的主唱，媽媽在一邊喊：“你不要那麼大聲吧，吵得人都聽不到唱片了！”
搜到了常香玉的版本，點擊播放後，我將手機放進坐在輪椅上的媽媽手中。
當熟悉的打板響起，一切又回到很久以前，“劉大哥講話，理太偏……”
手機從媽媽手中滑落，淚水從她臉頰滑落……
孩子的世界
閱讀更多 人生清歡味 的文章
