腊月，正是迎接春节的前奏曲，在这个前奏曲里有着丰富的内容。首先从喝腊八粥开始，然后人们要扫房、请香、祭灶、封印、写春联、办年货，直到除夕夜。
过去普通老百姓的日子都比较苦，人们往往在年节中才能吃到肉，每到过年前大家纷纷杀猪割肉，因此，就有了年俗中的“腊月二十六，杀猪割年肉”，即使是到了今天，家家的日子都越过越红火，但是在腊月二十六左右置办点年肉依然是许多人都已经习惯的老传统。
36岁的张树军在太行市场卖猪肉已经有21个年头，平时店里只有他和妻子张国英两个人，但到了每年腊月大家开始置办年货时仅两个人是根本忙不过来的，店里每年都需要找个人帮忙才能度过这个年关。
“每年腊月二十二三以后人们就都开始上街置办过年的东西了，以前人们一家就会割十几二十斤猪肉回家烧肉，现在也就老人们还会在年前买这么多，年轻的都是买上个三五斤过年待待客。”
每天的清晨4点多张树军都会自然醒，他说这是他20多年卖肉形成的生物钟，起床、进货拉肉、分割，给所供饭店准备打包新鲜的猪肉、排骨，忙忙碌碌一直到八点多才能收拾妥当开始营业。
“现在很多人都只会卖猪肉，不会杀猪，以前那会儿都是收上来在家杀猪，收拾完了我爸就把我拉到太行市场自己卖肉，他继续去忙。”张树军回忆，在自己还不会走路时父亲就开始收猪卖肉，到15岁自己就已经在老家弹音村杀猪卖肉了。
手起刀落，张树军一两分钟就能把一整扇排骨剁好分开，一上午就要剁二三百斤排骨送到饭店，每至年前更甚，“过年人们都开始聚餐，饭店生意也好了，加上置办年货的也多，一天得剁一千多斤排骨，一天下来整个右肩膀都肿了。”
说话间，一位常客来到店里：“割3块钱的肉，帮我切成片。”张树军则利落地称肉、切肉、装好给顾客带走。不只这一位顾客，很多人来买肉时都会有这样那样的要求，张树军都会尽量达到顾客的满意，对他来说这就叫服务，也因为他这样的心态多年来他也积累了一批“老朋友”。
说到服务，张树军说帮不会挑肉的顾客选择也是他服务中的一部分。因为有很多人不懂哪块肉适合做什么吃，比如吃饺子、炒菜、红烧肉，吃法不同，选的肉也不同。
“涉县有一句话，以前从菜里挑肉吃，现在从肉里挑菜吃。”随着生活水平的提高，肉已经成为了人们的家常便饭，吃肉也已经再不像以前一样只属于重大节日才会有的了，但每到过年时人们还是会遵循习俗给家里准备点肉。
有钱没钱，买肉过年。年关将至，张树军的夫妻小店马上又要迎来一个卖肉高峰期，每年这个时候也是一年之中最忙碌的时候。
閱讀更多 伴山妖 的文章
