故事年代不详。冀州有个酒鬼，叫张大楞，嗜酒如命，每天拎个酒葫芦，走不到三五步就得拿起来喝一口，他把酒当水喝，家人和朋友劝他戒酒，他总是说一句口头语：天天喝小酒，活到九十九。
这天，张大楞去朋友家赴宴，天黑才回家。他一边走还一边喝，嘴里唱着：“天天喝小酒，活到九十九，儿呀依儿呀……”他走着走着，一不小心，掉进了一口枯井里。井底全是松软的黄泥巴，他才没有被摔死。张大楞爬起来，拍拍身上的土，站起身来，井底有个洞，他顺着洞口往里走。走着走着，他隐隐约约听见好像有人说话，听起来闷声闷气的。张大楞以为是幻觉，他用手狠狠掐了自己一下，疼得他差点没叫起来，是真的！他害怕极了。
这时，只听一个威严的声音说：“张大楞的死期到了，牛头马面，准备好锁链和勾魂幡！判官，查一查时辰。”张大楞害怕极了，心想：莫非是到了黄泉？他赶紧捂住嘴巴，不敢出声。接着传来一阵稀里哗啦的声音，大概是判官在翻生死簿。
只听判官在生死簿上找了几遍，找不到张大楞的名字，于是判官问城隍道：“城隍，你管辖冀州，知道张大楞这个人在哪里吗？生死薄上没有他的名字，阳间怎么也找不到他？”
城隍爷掐算了一阵，说道：“你找的这个人已经到了黄泉，所以你在阳间找不到他！”阎王半天没说话，应该是在思考，过了好一会儿，才说了一句话：“阎王叫他三更死，谁敢留他到五更，今天晚上没抓着他，算他命大，以后我们在常州那里再把他抓住。”说完这句话，再也听不到声音了。张大楞听得冷汗直冒，心里死死记下：今后，一辈子也不去常州。
他躲在枯井里一夜没敢出声，直到天亮，他才顺着亮光爬了出来。
此后几十年，张大楞一直死守着自己定的规矩，无论何事，死活都不去常州，倒也平安无事。他活到九十九岁，耳不聋眼不花，他一直把这个秘密埋藏在心底，没对任何人提起。
可是无巧不成书。这年，他嫁到常州的孙女生了儿子，四世同堂，家里人非要他去欢聚不可，张大楞犹豫了很久，想到自己已经活到九十九了，这辈子也值了，最后答应了。到常州后，全家老小欢聚一堂，张大楞开怀畅饮，到晚上他无疾而终，再也没有醒来，正好活了九十九岁。（故事完）
閱讀更多 農村老太 的文章
