【本文原創，點擊右上角“關注”，分享更多精彩文字】

文|江徐

讀客邀寫書評，書是加繆的《局外人》。作為曾經經常出入借書室的好學生，當然知道這麼一本名著，不過一直沒有去讀它的衝動，只知其概----書裡寫的那個局外人，真是冷漠無情，母親死了，剛剛埋葬，他就和女友做愛。什麼局外人，簡直不是人！

十年前的冬天，祖父去世。整整一天，鑼鼓哄哄。晚上，我去樓上睡去了。親親眷眷們都在樓下，七姑八嬸們，還有祖母，都圍坐在祖父兩側呆坐、哀傷、時而流淚。我躺在昏暗的房間裡，隔了一扇門，再隔了一層樓板，依然聽到樓下很大的吵鬧喧雜，但是我的心裡卻很平靜，又有點憂傷。

“蟬噪林逾靜，鳥鳴山更幽。”就是在此刻，我想起沒有看過的《局外人》。我是不是和他一樣冷漠麻木，一樣無情無義？

幾年前，祖母去世。照例敲鑼打鼓，該拜的時候拜，該哭的時候哭。祖母走的時候八十三歲，大家似乎覺得用不著過分悲傷，還請了一套戲班子，晚上過來表演雜技，說是熱鬧熱鬧也應該。這屬於風俗中的內容。

晚上，表演開始的時候，大家都站到門外去看戲，連白天哭得悽悽哀哀的孃嬢都去了，擠在人群中。我坐在躺著的祖母身旁，聽著雜技演員昂揚喜悅的聲響，看到強光燈照亮那一張張專注的臉龐。

根據當地風俗，有這樣一個儀式：出殯之前，親人排好隊，繞著逝者走一圈，算是做最後的告別。有一位鄰居，也是我幼兒園老師，看著我長大的，她好心提醒我，祖母出門時一定要哭上幾聲，否則不好的。我不知道她說的“不好”指什麼，也不太想知道。

其他人真有本事，前一秒還很平靜，後一秒就突然哭起來，哭天搶地，前仰後翻。好像身上有一個開關似的，啪的一下，哭了，啪的一下，止了。我沒有忘記老師的提醒，但是我身體裡沒有裝置可以調控淚腺的開關，所以，格格不入地沉默著向祖母做了最後的告別。

祖母臨終前，熬了十來天，只有出的氣，沒有進的氣。熬至最後一滴油洇化，燈也就悄無聲息地滅了。我覺得不論對於逝者還是活著的人，那都是解脫。既是解脫，為何要痛苦呢？尤其還在特定時間裡哭泣，不是流於形式的表演又是什麼？

加繆因為看透了這種荒誕，才能夠寫出一部《局外人》。

年少讀不懂《局外人》，讀懂早已是局內人。

這是最近仔細看完《局外人》之後的感想。局外人叫默爾索，他的口頭禪是“我怎麼樣都行”。

母親去世，他回去奔喪，沒有表現出一點點哀傷，反而坐在逝者身旁喝咖啡，聊天。葬禮剛剛結束，他就約了女友去游泳、看喜劇電影，然後回去做愛。

女友問他願不願意結婚，他的回答是，只要你想結婚，隨時都可以。女友又問他愛不愛她，他覺得這說這種話毫無意義，所以不願說一句甜言蜜語山盟海誓。她又問，如果換一個人，你是不是也會愛上。他老老實實回答“是的”。

老闆派遣他一個具有發展空間的工作項目，只是需要去往外地。老闆覺得默爾索可以藉此機會改變一下生活方式，嘗試其他可能。結果他放棄了這個機會，理由是：“我們從來不能改變生活，無論如何，生活都一樣。”

法國作家加繆，代表作有《局外人》

為什麼要這樣呢？

因為他意識到塵世生活的荒誕。這種荒誕，讓他覺得人間不值得。

那麼，又該如何活著呢？

默爾索的決策是，拒絕撒謊，做絕對真實的自己。

於是，他成為他人眼裡冷漠、麻木的局外人，也是遊戲規則的破壞者。這份勇氣讓他成為英雄。

缺乏熱情去創造真實的生活，而是得過且過地遊離在虛無之中。這種消極又讓他成為懦夫。

之前和友人聊天，說起生活方式，他認為揭露固然重要，但是嚮往更加必要。追求自由很可貴，只是，獲得自由以後，你清楚自己需要什麼嗎？或者說，你有足夠的意志與激情去創造自己想要的生活嗎，而不僅僅逃出荒誕，停留於虛無。

就像加繆在《局外人》中寫下的核心思想：

確認生命中的荒誕感不可能是一個終點，而恰恰是一個開始。

默爾索已經算了不起，他自己確認，並且逃離生命中的荒誕感。庸庸俗眾，在其中假裝酣眠，假裝美夢。

【作者簡介：江徐，80後女子，十點讀書籤約作者。煮字療飢，借筆畫心。已出版《李清照：酒意詩情誰與共》。點擊右上角“關注”，收看更多相關內容。】