“她很有魅力……問題是她會閹了我。”
酒醒過後，望著喋喋不休的豔遇對象莎拉，維克多突然感到胯下生風。
“我預見得到……一把大剪刀。”
這頗具血漿片風格的講述，男人聽了會瑟瑟發抖，女人聽了會幻（yue）肢（yue）疼（yu）痛（shi）。
△不要怕（微笑臉）
但是請不要懷疑，這是一部徹頭徹尾的婚姻倫理片。
上映於2017年的[阿德爾曼夫婦]（Monsieur & Madame Adelman）是導演尼古拉斯·貝多斯（Nicolas Bedos）的處女作，出身演繹世家的他同時兼任了本片的主演，並與女主角多莉亞·蒂利耶（Doria Tillier）共同擔任了編劇。
[阿德爾曼夫婦]在法國影評網站AlloCiné的媒體評分為3.4，觀眾評分4（滿分5分）。也入圍了去年的法國凱撒電影獎，獲得了“最佳處女作”及“最佳女主角”提名。
△本片1080p資源已出
在豆瓣上，它更是得到了8.5分的好評。
豆瓣er對它的喜愛可能部分源於這類題材國產影片的匱乏。
同在去年上映的[相愛相親] 是國內近年來少見的聚焦於幾代人婚戀觀的佳作。它描繪的那種細水長流，波瀾不驚式的婚姻，是很多人心中標準的幸福樣本。
[歸來]中，被時代潮流席捲夫婦愛得堅守、隱忍，呈現的就是不疾不徐的中式傳統婚姻的模樣。
[圖雅的婚事]的背景設定離雖然我們遙遠，人物間的矛盾衝突看似怪誕，可圖雅在面對婚姻抉擇時的迷茫是中國女性共有的。
△圖雅再嫁，條件是帶著殘疾的前夫一起生活
再往前，能夠引起廣泛熱議的婚姻倫理片非2000年的[一聲嘆息]莫屬了。但其中對婚姻生活的探討也側重於出軌。
八點檔雞飛狗跳，鬼哭狼嚎的家庭倫理劇，才是我們常用來描述婚姻的常態。間或有主打溫馨的婚戀長跑劇，也多以“婆媳混戰”、“浪子回頭金不換”為核心爆點。即便迎來個大團圓結尾，也總覺著這“歡樂”裡夾著慢性毒藥，麻痺人心。
可想而知，當我們這些看慣了“回家就好”的觀眾，對上[阿德爾曼夫婦]這種百轉千回，摧枯拉朽般的婚姻，簡直無法抗拒。
《北方之聲》評價說：“這是一部野心勃勃的處女作......既刺激又迷人。浪漫萬歲！”
的確，比它刺激的沒它合理，比它合理的沒它誘人，而既刺激又合理迷人的，都沒有它浪漫。
刺激、殘酷、折磨，也都是組成[阿德爾曼夫婦]的一部分。不過，這對夫婦跨越近半個世紀的婚姻生活，並不會因為它們的存在而掩蓋其浪漫的底色。
他們在影片中長達兩個小時的戀情，大致可歸納為3個階段。
▼
01 我知道我們相愛，但我不打算去愛
1971年，巴黎。
維克多，一個不入流的年輕作家。他的憂鬱並非源於懷才不遇，他就是寫得很爛 。
莎拉，巴黎索邦大學在讀博士。她對維克多小說不留情面、一針見血的評價，令維克多升起一種即將被去勢的恐懼。
△莎拉的直言不諱令維克多膽寒
維克多身上有很多知識分子的通病 ，他們都希望生命中有兩個女人：一個有詠絮之才，一個是柳聖花神。
當他得到前者，卻盼她勾魂攝魄，蝕骨銷魂；得到後者呢，又拉她談古論今，賭書潑茶。
哄才女下海，勸豔婦出家，是他們孜孜不倦的追求。
然而與失去掌控權相比，放棄個把紅顏知己又算得了什麼呢？
雖然心動，但為了試圖拯救岌岌可危的自尊心，維克多拒絕了莎拉。
愛情在自尊心面前是那麼不堪一擊嗎？
在愛情的事上如果你考慮起自尊心來，那隻能有一個原因：實際上你還是最愛自己。
莎拉依然堅持出現在維克多周圍。
聖誕節，莎拉來到維克多家中與他們共進晚餐——作為維克多哥哥的女伴。
△妞兒都要跟人跑了，面子還能包餃子用！
這無疑擊潰了維克多心中的最後一道防線。在家人的見證下，他們毅然攜手私奔。
02 不愛是遺憾，相愛是磨難
阿德爾曼夫婦戀情的開端很美好。
維克多甚至對心理醫生宣佈：我擁有我夢寐以求的一切，我不需要你了。
莎拉放棄了自己的學業，專注成為維克多的第一位讀者、編輯，成為阿德爾曼太太。
熾熱的愛情點燃了維克多的創作靈感，他憑藉小說《別墅重擔》獲得了龔古爾獎（法國文學最高獎）。
維克多到處旅行，忙於推銷他的書。他們的房子越換越大，莎拉只是守在房子裡照看孩子，養養狗。
我叫莎拉。我每天都從五萬多平米的床上醒來，然而我並沒有因為富有而感到快樂。
夫妻二人鮮有的會面卻以維克多對莎拉的辱罵收場。他好像從這種施虐中尋得了一絲快感。
可惜，你不可能永遠佔據關係裡強勢的地位。
維克多變禿了，但是沒有變強。事業的停滯不前讓他著力嫉妒起莎拉的魅力。
面對性吸引力遠超於自己的伴侶，你該如何留住他？
△索吻被拒的維克多極其受挫
我低聲下氣懇求你，動用暴力禁錮你，還是親自下場為你獵豔？
這些都不奏效。莎拉離開了。
然而我們都清楚，這是一個兩人都不會甘心的結局，他們總能創造重溫舊夢的路。
03 他們最大的罪過是愛得太兇
維克多克服被去勢的恐懼接受了莎拉，實際上他也正如自己預見的那般被閹割。
他的小說大都經過莎拉的刪改，她的意志通過維克多的雙手傳達出來，他最受讚許的作品都無法同莎拉剝離開來。
再看看維克多的筆名：維克多·阿德爾曼。“阿德爾曼”是身為猶太人的莎拉的姓氏。
△維克多逐漸變得樂於接受莎拉的批評
莎拉呢，早在她遇見維克多的那一刻，就親手將對準自己胸口的利刃交到維克多手中。她永遠做維克多背後的影子，傾其所有換來他一次次的背叛。
分開時了無生趣，相擁時，又像水蛭一樣以吸食對方的血液為生。他們妄圖依靠對方呼出的二氧化碳過活，其結局只能是雙雙殞命。
與這種戀人狹路相逢，你是選擇活，還是選擇恨？
▼
完美的婚姻=一個聾子+一個啞巴。
這是中國傳統的人生箴言。
如阿德爾曼夫婦這般關係多次逆轉，彼此地位置換，尤其是莎拉人到中年後身邊圍繞著“狂蜂浪蝶”的景象，放到內地的語境裡簡直驚世駭俗。
△私奔後在雨中熱吻的阿德爾曼夫婦
如果我們拍一部婚姻史詩，應該只會拍到[阿德爾曼夫婦]的1.5階段。我們這邊的“莎拉”，只會在丈夫的拈花惹草中日益萎靡。
她們把壓力轉嫁給孩子，忙於親情綁架；建立所謂“大房”的權威，鄙夷“侍妾”們的名分；最後在焦慮中等待著被掃地出門，抑或是喜迎丈夫的癱瘓，換來一句聲嘶力竭的吼叫：少年夫妻老來伴啊~
△曾經在家默默守護，盼望丈夫更多關注的莎拉是很多家庭主婦的縮影
關係反轉，地位對調，甚至雙雙背叛後再次相愛？這套路除了島國小電影，也就法國人敢這麼拍了。
合久必分，是中國夫妻常見的路數。分久必合？他們會說：走遠的我不追。
△來來來，聽三婚的李宗盛老師講人生哲理
而說起魅力，在我們的影視作品中，成熟女性似乎只足以吸引剛步入社會懵懵懂懂的年下弟弟。僅憑“中年”二字，就足以令她從成熟男性的擇偶名單中消失。
好像“中年”就代表著女性特質的消退，母性的光輝佔據了她們全部身心。
△莎拉：維克多，我就靜靜地看著你裝淡定
那種棋逢對手，相互禍害，又山崩地裂的戀情，還沒怎麼在內地的熒幕上出現過，就絕跡了。
我們離拍出[阿德爾曼夫婦]差得可不止一個劇本的距離。
閱讀更多 看電影雜誌 的文章
