提起陶淵明，大多數人的第一反應，一定是那句千古名句：採菊東籬下，悠然見南山。

我們許多人都曾為這句話所動容，在歸隱田園的詩人陶淵明筆下，那種恬靜自若、安貧樂道的精神家園是如此脫俗而充滿魅力。每每讀起陶淵明的詩詞，總會對“問君何能爾，心遠地自偏”的意蘊心生嚮往，人的一生就是在不停出走，卻又不停渴望迴歸最初的本心。而最初的原點，就是自然深處、田園木屋。

陶淵明

可我們今天不是要講他的詩句其中的意蘊，也不論歸隱後的田園生活如何令人嚮往。我們先談談陶淵明其人，陶淵明其人呢，一直都被我們後世貼著一個“隱士”標籤，提起他，就能聯想到這個身份。

可我也不經感到好奇：既然是隱士，為何又能寫出七卷之多的詩詞，並且廣為流傳、世人皆知呢？

所以在這個層面上，陶淵明並沒有真“隱”，至少他的作品與主張從來沒有隱過，不僅名聲顯赫，詩句還令後世耳熟能詳。但通過陶淵明七卷之多的詩句我們也能讀出，他是真心誠意地熱愛田園生活，不然“田園將蕪胡不歸”，我的田都要荒蕪了我為何還不回家？這樣一類用力的表達，若不出自內心，如何能真切地打動千秋萬代的後世。

接下來我們細說，陶淵明這個“隱士”人設的作用所在。

01.為什麼說陶淵明隱士身份是假，歸隱之心是真？

前面我們已經提到，陶淵明保存至今的詩文還有七卷之多，不僅如此，其文體還很全。比如四言詩、五言詩、辭賦、記、傳、述、贊、疏、祭文等。

在當時的年代，身為一個隱士來說，如果不是自己刻意地保存、傳揚，是絕不可能保存的如此完好還能被後世所熟知的。畢竟，他已經不是達官顯貴，所以陶淵明把這麼多的詩詞刻意留存，還是個真正意義上的隱士嗎？我們先看看他平常的生活。

陶淵明

“結廬在人境，而無車馬喧”，“方宅十餘畝，草屋八九間”。陶淵明平常不怎麼開門，就自己安靜待著，“白日掩柴扉，虛室絕塵想。”偶爾碰上人了，就聊幾句，聊天內容也都是些農事：“相見無雜言，但道桑麻長。”

後來的詩句中甚至更加“閒話家常”，開始數落自己的兒子們。在一首詩裡寫說老大十六歲了，一點都不愛學習；老二十五，沒人比他更懶了；老三老四也十三了，連六和七都分不清；老五九歲，完全是個吃貨，除了吃什麼都不顧。

這樣的陶淵明，給我們展現的完全是一位“真隱士”，因為從他的眾多詩句中，我們都能看出他的誠意：即使生活過得並不怎麼樣，再不如意，我也能用詩詞把它表現出來，把我的情緒排遣出來。如此做隱士的方式，可以說陶淵明是第一個。

但他為什麼身為隱士，還要寫詩，還寫得人盡皆知呢？因為陶淵明的隱士生活全然是建立在“樂在其中”之上，而非“反抗”之中，就此能得到後世的反覆傳揚，並且被他這種魅力所吸引。

什麼叫樂在其中？就是我發自內心喜愛我現在的歸隱生活，我不談我厭惡官場，不談我摒棄世俗，我就是真心實意過得很快樂。陶淵明給我們完全展現了一個士大夫田園生活的樣本細節，像紀錄片一般供後人欣賞，是因為這種生活方式充滿魅力，而不是他的反抗足夠激烈。

所以我在標題中所說的“假隱士”，就並非是在說他歸隱之心不虔誠，而是說，他沒有徹底隱於人世，他還在用詩句描述生活，供人觀摩。

那麼“真隱士”的“真”，又是真的全然隱於山林間，不問世事，安之若素嗎？

02.“隱士”意不在“隱”，在“表達反抗”

歷史上的許多隱士是真的寂寂無名，一生都住在深山、養鹿為伴的，以至於我們今日都無法說出他們的名字，更不用談他們的主張了。

比如陶淵明的叔叔陶淡，一生未婚，如果有人來看他，他還要躲起來不見人。我們可以說，這樣的“真隱士”才符合“隱”的真諦。

但這些“真隱士”是真的毫無目的，只想追逐這種生活方式，過隱居的田園生活嗎？也並不是。他們的“隱居行為”就表達著一種反抗的潛臺詞。他們是在對官場、對違心之事、對黑暗時代提出抗議，掀起質疑之聲，他們無聲之中就在訴說著：我一定不和你們做一樣的人，我要歸隱以示我內心的牴觸。

最好的例子，就比如說明代著名畫家、書法家、詩人唐伯虎，寫過一首《桃花詩》：

桃花塢裡桃花庵，桃花庵裡桃花仙；桃花仙人種桃樹，又摘桃花換酒錢。酒醒只在花前坐，酒醉還來花下眠；半醒半醉日復日，花落花開年復年。

我們許多人都聽過這首詩，在周星馳的經典喜劇《唐伯虎點秋香》中也曾出現。這首優美的詩詞，的確，寫的是一名隱士的生活，看花開花落、雲捲雲舒，意境完美融於字中。但，接下來的幾句名句，我們其實也聽過，就與前面的意境截然不同了：

但願老死花酒間，不願鞠躬車馬前；車塵馬足貴者趣，酒盞花枝貧者緣。若將富貴比貧賤，一在平地一在天；若將貧賤比車馬，他得驅馳我得閒。世人笑我太瘋癲，我笑世人看不穿；不見五陵豪傑墓，無花無酒鋤作田。

你看，什麼叫我歸隱是為了表示我的反抗呢？這就是。唐伯虎要靠否定那些車馬、富貴、五陵豪傑，才能說自己隱士的生活值得一過。

《唐伯虎點秋香》劇照

羅振宇在節目中也對這種靠否定來表達存在感的方式，做過一個比喻：比如痴男怨女，就算分了手但還有深深的恨意，那不叫不愛了，那叫用另一種相反的方式去愛，那就是恨。

我要表達盡我對你的恨意，我一哭二鬧三上吊，我做鬼也不會放過你，那樣的怨恨會讓你深陷其中，鬱郁不得終日，一生都和這個你曾經愛過的人撇不清干係。因為恨，也能把你和他綁定在一起。

所以我們經常說，忘記一個人最好的方式，其實是不動聲色。而把恨意揣在心裡的忘記，只會讓自己深陷泥潭。所以對比來看，陶淵明表達反抗的方式，就高級許多了。我反抗，但我不明說，我只需要做我真正熱衷的事，過我喜愛的生活，就足以反抗黑暗。

03.“存而不論”是“論”的最高境界：此中有真意，欲辨已忘言

作家蒙田有一句名言我很喜歡：“我們最豪邁，最光榮的事業，就是生活得愜意。”

這句話就是說，我不關心今天的時代，不關心變革的改觀，也不關心其他人如何生活，我唯一關心在意的就是我自己，我生活得愜意就是我人生的最大事業。這也就是蒙田一類名流的魅力之所在。

蒙田

他們第一次把寫作的筆觸指向了自身

但這看似“毫無目的”的背後，又的的確確把自己的生活態度展現給世人，並讓世人所領悟到這種生活方式的魅力，從而啟迪了不少在混亂時代隨波逐流的平輩，尋得一片寧靜的屬於自己的廣闊。

法國作家福樓拜，也就是寫《包法利夫人》的作者福樓拜曾說過：“不要像小孩子那樣，為了樂趣而讀蒙田，也不要像那些雄心勃勃的人那樣，為了尋求教化而讀蒙田。不，讀他，即是為了活著。”

說到這裡，我想起一個與蒙田截然相反的人物，那就是培根。提起培根，我們都讀過他最經典也廣為人知的名言：“知識就是力量”。就像他這句名言一般，培根本人的主張也是如此，勤奮求知、批判時代、指點江山、評論世人。

這樣的人士的確稱得上偉大二字，因為他們在人類文化的早期階段，許多人還不認識字的情況下，他們就已經擁有廣博的學識與見聞，還能用自己的筆觸去點評江山了，實乃鳳毛麟角，這也是大多數流傳至今的千古名人的典型特徵。

培根

但也不得不說，比培根名氣要小許多的蒙田，卻要比他更有“魅力”。這種魅力從何而來呢，我想，這就是“存而不論”的魅力所在。

“存而不論”的意思指把問題保留下來，暫不討論，出自《莊子·齊物論》。剛好也契合著道家“無為”的思想，強調“無為之為”，我什麼都不去管，卻能治理好國家。“存而不論”也是這個道理，

三國時期魏嵇康也在《難宅無吉凶攝生論》：“況乎天下微事，言所不能及，數所不能分，是以古人存而不論。”

所以你看，歷史上許多名輩，都曾讚歎過這種“存而不論”的高深之處：就是說，我早已深刻地考察了這些事實，我知道所有其中的觀點是否合理，但我不輕易去表態。

蒙田寫過一篇隨筆，題為《依靠我們自己的能力來判斷是非那簡直是瘋了》，這個題目也就剛好概括了蒙田的主張，他認為我們不該對世界有那麼多觀點與評價，所以他極少談起他人之事，所言盡是自己眼前的生活本身，但這並不代表他視野狹隘。相反，他們什麼都知道，卻不斷言、不表達，只是給世人看到他們的一個生活方式，供人去解釋與欣賞，就已經足夠。

總結：

我們今天有句話說，看一個人什麼樣，不要看他說了什麼，要看他做了什麼。這句話用來形容那個年代的陶淵明、蒙田一輩，也再合適不過了。

一個面具戴久了，就會變成臉的一部分；一句咒罵喊久了，只會讓人真的充滿怨恨。

陶淵明告訴我們，反抗一種主張最重要的不是去表達憤怒，而是追尋自己心之所向，過好自己的愜意生活。你若想主張什麼，自然去做就好了，無需多言。為什麼陶淵明身為隱士，還能流傳千古，這也就是原因所在了。

於世俗，他有超凡之心，於紅塵出世，看雲捲雲舒；

於隱士，他有煙火之氣，為南山布衣，品悠然曠世。

作者簡介：魚雁，十點讀書籤約作者，洞見、砍柴書院等多平臺作者，用文字讓生活更有力量，歡迎關注魚雁日記。

閱讀更多 魚雁日記 的文章

關鍵字: 書法 身份 我在宮裡做廚師