这些平车，是在丰沛县乡村拍照时，留下的影印，也许就是你们村庄的。
在老家的乡村，有一种老物件在岁月的缝隙里，悄然游走与绽放。它们在时光的清洗和打磨之后，依然是那样的光彩夺目，并且，最能唤起游子们的乡愁，它的名叫——平车。
上世纪七八十年初，平车在农村还是件稀罕物时，因姨夫是远近闻名的“巧木匠”，我那贫穷的家里便提前拥有了，至今已三十余年，快变成古董了。 平车是我们苏鲁豫皖交界处这一带最通俗的称谓，河南地区普遍叫架子车，在南方那边叫板车，是同一种物件在不同地区的叫法。
自从有了平车后，我们的生活就陡增了几分情趣。每到天快黑的时候，父亲在锅屋吸烟，母亲忙于烧晚饭，我和小伙伴们就偷偷推出平车，跑到一百米之外空旷的场里。我们无所顾忌的在那里推着平车一圈一圈地疯跑。现在看来像是傻瓜一样，但在当时，却有着莫大的幸福感。
八十年代末，平车在乡村是身影渐渐多起来，几乎成了每户庄稼人最主要的农具。过了年，开了春，田里的麦苗开始返青，这时的平车就被真正的派上用场。在田间的阡陌，随处可见拉着化肥、大粪，偶尔还有孩子坐在上面的平车。
这次，和哥哥一起清理奶奶居住过的老屋，又见横卧于屋后墙的平车，车轱辘一个已没有了外胎，灰白的车身布满大大小小的裂缝，宛如一具仰面朝天的骷髅。我轻拭车上的浮尘，追忆被岁月尘封的往昔。
那年，当我看到自家平车的第一眼，我激动的心情几乎难以形容。这是记事以来，我家添置的最大最贵重的一件家当。其意义，丝毫不低于不比现在家里买辆豪华汽车。
平车给父亲也带来极大的便利和精神上的力量。记得那时割麦，父亲总是那个拉平车的人，父亲拉着车，并不用攀绳，走得很轻快。因为他平时用惯了平车拉粮食、公粮、化肥等重物，每次到田里，我和妹妹、母亲都会坐在平车上，那时，对年轻力壮的父亲的来说，轻松自如。
每到农忙，田里的孩子们常常会担当架车把的活计。装满一车后，父亲挎上车攀在前用力拉车，我们则在后边奋力推车，一步一个脚印，似蜗牛般的，在田中爬行，直到地头土路上。那种被疲惫填满的充实感，如今再也找不到了。
如今，在乡村，几乎随时可以看到那些已经破烂的平车架子，在树旁或路边放着，上面满了沧桑和灰尘。这些并没有什么实际用场的物件，本来可以劈材或处理掉，但又都不舍，毕竟几十年了，像家庭成员一般，有感情了，就让它陪着慢慢更老吧。
随着越来越多的人进城务工，有些家庭的平车，像退休的老人一样，开始休息了。
那些出过大力的车身子，经常被撞得面目全非，修了又修，补了又补，上面满是岁月雕琢过的痕迹。
每辆平车背后，都有一段痛并快乐着的故事，但想起了只有忙碌没有享福的老人们，我的眼睛像是蒙上了一层水雾。
事实上，平车已也成了一种即将消失的农耕工具，深深地留在上了年纪的人们心中。
偶尔，在乡间还会看到使用平车拉东西的农人，但我觉得，那其实只是一种念旧者对往日岁月的追忆。仅此而已。
几十年的光阴，转眼即逝，平车装着我们童年的欢乐，装着一户户的幸福，装着庄稼人粗糙的日子，停泊在历史的角落里。如今，随着大型机械化的普及，平车像一个苟延残喘的老人，靠边歇着了。但乡亲乡邻们却一直珍存着自家的平车，它常常让我们想起：那群在月下推车疯跑的伙伴和那段童心烂漫的岁月。
閱讀更多 愚伯的自留地 的文章
