全文字數： 3100

閱讀時間： 6分鐘

每天10:10，多愛鄭州一點點

人的一生會有許多不同的階段，有時會覺得時光很快，但心情卻淡如水，留下的回憶都是幸福。

有時會覺得異常難熬，記憶深刻，卻不堪回首。

你以為有趣君今天要講愛情，那麼你錯了。

有趣君只是最近經歷了太多分分合合，目睹了些許爾虞我詐，突然回想到那個單純的80年代，變回那個坐在28自行車前座的無知少年，隨著父親，去工廠裡玩耍，在週六下午慵懶陽光的擁抱下，揮汗如雨。

丨現在位於經開區的新廠大門

據說，它又將搬到中牟附近

也許時光不能倒流，但回憶總該有的。

有趣君領你們到幾個工廠裡看看吧，先從鄭州油漆廠開始吧。熟悉的地方，聊起來比較順口。

讓我們把時間調回上世紀80年代，座標定在鄭州京廣路。

保衛科的火眼金睛

鄭州油漆廠，始建於1926年，經過幾十年的風風雨雨，在上世紀80年代，算得是鄭州各方面待遇不錯的“企業”。用當時的話說，北有燈塔照路（天津“燈塔”油漆），南有雙虎守門（武漢“雙虎”油漆）。中原自己品牌的“雙塔”油漆就這樣誕生了。

丨8、90年代的老廠門正對大門的是假山，大門左側是門衛處

丨現在油漆廠原址已經“變”成了鐵道部門的家屬院

“天上七彩虹，人間雙塔漆”，這句廣告詞到現在還有人記得，當年在央視做過廣告，在鄭州各路公交車上，也能看到它的存在。

效益好，難免會讓其他人眼紅。所以，廠子裡的保衛科身上的擔子就重了起來，但那時候的工廠，可不像現在這樣，見個人就登記，不認識一律攔下。

那時候油漆廠的保衛，在有趣君的印象裡都練就了一雙火眼金睛的絕活！

丨現在的新廠已經更名為：雙塔塗料集團但還是留有原廠的名字

在沒有監控，沒有先進設備的情況下，油漆廠那時的保衛工作（特別是大門口），開展起來是很困難的。太鬆了吧，許多廠外分子就會混入，不知道會帶來怎樣的後果；太嚴了也不行，那時候的人們還沒有十分嚴格的安保觀念，說白了，都是一個廠子的家屬，低頭不見抬頭見，你好意思讓人撅著屁股在那登記啊？

這一來二去就容易出問題，大門的保衛人員就作了難，但是有一位戴眼鏡的叔叔（下文簡稱眼鏡叔），在這方面卻基本沒出過差錯。

丨現在的新廠門前的安保工作做得非常到位 連照片有趣君都是遠遠地拍

據說眼鏡叔能輕鬆在人群中分辨出是不是本廠職工，經常來的家屬，也能記個八九成。

許多職工，就連保衛科的科長都很驚訝，眼鏡叔卻不以為然。在後來的日子裡，他逐漸向大家透露出這些“訣竅”。

原來，油漆廠生產的油漆，味道十分大，經過長期“薰陶”的工人們，身上有一股特殊的味道，即便後來生活好了，用上了香水、花露水，那種“醃入味兒”的味道，可能滲入了平凡工人的靈魂，讓他們的平凡生活有了不平凡的經歷。

千人電影院，免費開放不清場

為什麼會有這麼多人企圖混入油漆廠呢？絕對不是為了偷，那麼大個的油漆桶，反正1米9的有趣君是一個人絕對搬不動的。

油漆廠吸引外人的“超額配置”，就是電影院。

丨早已破敗不堪的大禮堂（上圖是去年夏天，下圖是近期拍攝）

油漆廠的電影院有多大，有趣君的印象還是很深刻的，其實要說，它應該叫做大禮堂，全廠上千號員工坐下開個會是沒有一點問題的。

電影院放的雖然不是當時最流行的影片，但是也算是準“二線”的影片。速度和現在的優酷差不多吧。

許多廠裡職工、家屬，都是在大禮堂的電影院裡認識了成龍、李連杰，知道了什麼是美國大片，瞭解好萊塢是咋回事。

丨挨著大禮堂的車棚，原來停滿了自行車

更重要的是，不要錢！

知道不收費是多大的福利麼？每到週末下午（那時候是單雙休輪替，不明白回去問問父母吧），大禮堂門口就聚滿了人，大家說說笑笑進去看電影，為了照顧不同班次的職工，電影是聯映的，不清場。

啥叫不同班次？早午晚三班倒，8點到下午4點是早班，4點到晚上12點是下午班，晚班是12點到早上8點。長白班是8點到下午6點吧，記不太清楚了。

誰說北方人一週就洗一次澡的？

其實印象裡，很多工廠都有自己的澡堂，但有趣君卻想著重說說油漆廠的澡堂。

前文裡咱說了，油漆廠的職工每天工作和油漆為伍，味道非常大，身上也經常沾上油漆啊、汽油什麼的化學物質。所以，每天洗澡就成了工人們的保留項目。

丨原來五車間、鍋爐房附近現在已經變成流浪人員聚集地了

條件當然不會有洗浴中心好了，就是和現在普通10塊錢門票的澡堂差不多，有櫃子，有換衣服的凳子，切記是凳子，就是坐著或者扶著能脫個衣服。僅此而已了。

男澡堂的櫃子上沒有鎖，就那麼敞開著，更沒有什麼攝像頭、服務員。

千萬別問為什麼沒有鎖，這樣問有侮辱同廠同事之間友誼的嫌疑。

丨斑駁的廠房，還在不屈地訴說著往日的輝煌

常年的熱水，燙的身上舒服的很，一天的疲憊就在下班的半小時內煙消雲散，池子裡一泡，舒爽。

再找個搓背的？

呵呵，都是工友之間互相搓的，都是幹力氣活的，那手勁，回味無窮啊。

水溫一定要燙！有趣君也不明白為什麼那麼燙，可能更解乏吧。

丨現在新廠的園區，確實乾淨整潔 但總覺得少了絲“人氣”

發現水溫不夠，又沒有服務人員咋辦？池子旁邊常年有一根扳手，澡堂上下班開關閥門，平時就放在池子邊出水的管子旁，覺得水涼就敲管子。

隨著管子的震動， 鍋爐房的師傅就明白了。大把兒茶缸往桌子上一放，水溫馬上就上去了。

爸爸媽媽去上班，我去幼兒園

澡堂旁邊就是幼兒園，當初這個建築格局有趣君覺得非常走心。

孩子在幼兒園用到的熱水、做飯用的氣各方面都更快些。

或者可能是接完孩子直接去洗澡？哈哈。

丨以前的廠區幼兒園 現在也與時俱進更名為“雙塔幼兒園”

不知道大家有沒有這樣的感觸，本廠的幼兒園，真是令人十分放心。

首先同學都認識，從小就經常見、在一起玩，完全沒有認生這麼一說，就連幼兒園的阿姨都是在家屬院住的，許多家長從小就有意地讓孩子多和老師接觸，水到渠成。

丨別看外牆破舊，據說人氣還是蠻高的現在的院長是以前老廠幼兒園的員工改私有了，附近很多

其次，什麼虐童、食品安全完全問題不可能存在，先不說那時候的老師有多善良，即便是真有想對孩子使壞的，想象一下，工人在車間工作，出來上個廁所就能轉到幼兒園門口看到自己的孩子，眼皮底下，也不敢啊。

說的有點過了，那時候的老師真是善良，對待小朋友也是嚴厲+慈愛，有趣君並不覺得這倆詞有什麼矛盾。

丨以前幼兒園在硬件上是沒法和現在比的 但有趣君覺得，幸福指數都差不多

不過幼兒園的條件的確很一般，印象裡後院只有一部滑滑梯和一個轉椅，是屬於小朋友的戶外玩具。

不過，這兩臺戶外玩具的質量真是槓槓的，都是工人用好鋼好料打造的，定期有人維護保養，上面用好漆刷了一層又一層，絕對不會有生鏽、斑點之類的事情發生。

這可能就是近水樓臺先得月的道理吧。

分房子的家屬院，離我們太遠了

我們在前文裡一直在提家屬院，油漆廠的家屬院現在還在，雖早已不如那時輝煌。

從大禮堂旁邊的後門，出去就是家屬院老院了，有趣君的記憶中，老院最初就是4個單元，加上旁邊的一溜小平房。

丨現在家屬院老院進出汽車都要小心在周邊的各個樓盤中間，確實不顯眼

小美從出生後沒多久就在住在這溜小平房裡的倒數第二間，住了快10年。

那溜小平房以現在的眼光看，是絕對不符合居住標準的，7、8間小房子擠在一起，每間大概有20平左右吧。廚房是在窗戶邊湊合臨時搭建的爐子，衛生間是絕對沒有的。

想上廁所就得走到平房盡頭的公廁，但是就這樣的房子，也住得很開心。

丨有趣君覺得這些樓都可以拍電視劇了

父母很忙的小美，放學回家就去鄰居家吃飯寫作業，從來沒因為父母的忙碌而失落過。這種感覺現在的孩子們真的是很難體會到了，你能準確地叫出你家鄰居的名字嗎？你去你樓上的住戶家裡做過客嗎？恐怕大街上碰到都認不出吧。

每到週末，是小院裡最熱鬧的日子，更是小美家最“擁擠”的時光，好客的父母呼朋喚友來到小屋做客，大人們在屋裡“壘長城”（校對註解：就是打麻將），2毛5毛的輸贏就像從左口袋放入右口袋。

丨現在的家屬院比那時大了不知道多少倍 已經把大禮堂和通往大禮堂的那條小路吸納了進來

小美和同齡孩子們一起在院子裡玩耍，廁所對面鋪滿稻草的空地、院子裡的廢棄鍋爐、家屬院一牆之隔的小河溝旁邊，都留下了他們的足跡。

先跑到廠裡大禮堂看電影，覺得沒意思就開始跳皮筋、捉迷藏、跳房子，玩累了就躺在乾草地上看星星，或者去隔壁大哥哥家玩“小霸王”，卻又為了誰使用1P吵嘴。

看那些大男孩兒偷大人的彩蝶煙而嗆得滿臉流淚，跟著他們學吹口哨，聽大些的女孩子講她們“男朋友”的糗事，雖然小美知道大多數是編的。

丨以前玩耍的那條小河已被修成了路，人生有些事，錯過一時，就錯過一世!

飯點就各自回家扒拉兩口飯，然後挨著單元樓下大喊，繼續下來瘋玩。第二天不上學的他們，玩到夜深，待大人們的麻將結束，被家人催促著回家。第二天繼續鬧騰。

老房子不在了，小夥伴都已長大，多希望時間永遠停在那個陽光慵懶的午後，四個人一起分享一包乾脆面的瞬間。回不去了。