01.01 哲學是一場崇高的悲劇

趙林 | 哲學是一場崇高的悲劇

【作者簡介:趙林,武漢大學哲學系教授,博士生導師。】

哲學無用


我們這個時代是一個哲學沒落的時代,我常說,我們這個時代缺乏真正的哲學,我們很不幸,生活在這麼一個沒有哲學的時代。但是從另一個角度來說,我們也很幸運,因為一個沒有哲學的時代是一個輕鬆的時代,一個使人可以像動物一樣跟著感覺走的時代,這個時代的特點不是崇高而是快樂。無論大家對這個時代的價值判斷是褒是貶,但是有一點是大家都必須承認的,那就是我們的時代是一個市場化的時代,一個浮躁的時代,一個急功近利的時代。


在這個時代裡,人們學習任何東西,首先都要問:“它有什麼用?”比如上大學,父母為你們選擇專業,都會考慮學習這個專業,將來畢業以後又什麼用。正因為如此,所以沒有人願意學哲學。如果有同學問我,哲學有什麼用,我就會反問你,你所說的這個“用”到底是指什麼意思?如果是指實際的用途、功利意義上的用處,也就是說,哲學能夠給你帶來什麼實際的好處?那麼我就會斬釘截鐵地回答:哲學沒有任何實際的用處。美國一個哲學家詹姆士曾經說過:“哲學不能烤麵包!”他的意思是說,哲學並不能給你帶來什麼實際利益。


中國人民大學有一位已經去世的老先生,是我國哲學學界的一位泰斗級人物,苗力田先生,他一輩子研究西方哲學,晚年又參悟中國哲學和中國文化。苗先生說:我一輩子幾十年學習西方哲學,後來又參悟中國哲學,最後得出了一個比較性的結論:我認為中國哲學和中國文化的特點是“重現世、尚事功,學以致用”,而西方哲學和西方文化的特點恰恰相反,是“重超越、尚思辨,學以致知”。西方哲學的顯著特點就是沉溺於純粹思辨,喜歡追問事物背後的本質,學習的目的就是為了獲得知識,而不在乎功用。


我非常同意、也非常推崇這個觀點。中國古代有一個寓言,說一個人花了千金,學了三年,學會了屠龍,結果卻一無所用,為什麼呢?因為沒有龍給你屠。因此中國大凡學了沒有用的東西,就被叫做“屠龍之術”。根據這個觀點,哲學在今天這個急功近利的時代裡,對於同學們以及你們的家長來說,就是“屠龍之術”。以至於我們這些教哲學的人在外面與別人聊天,別人問你是學什麼的,我只能說自己是學哲學的,但是總要加上一句,不是搞政治的,是學西方哲學的,甚至還要說是學基督教哲學的。為什麼要這樣呢?因為在一般人眼裡,一個學哲學的人就好像是一個很古怪的怪物一樣的。


所以在這個意義上說,哲學就是屠龍之術,沒有什麼實際的用處。我們由於是在中國文化的環境和氛圍中長大的,在我們的文化傳統中本來就有經世致用的巨大慣性,再加上我們這個時代的急功近利特點,所以哲學成為一門冷僻之學,這是完全可以理解的。


無用之用


所以我要提醒大家,你們不要指望哲學有什麼實際的用處,哲學確實是沒有用的。但是我同時也要說明一點,所謂“用”,它有兩種含義,一種是實用或者功利意義上的“用”,就是直接帶來物質利益的用處。比如說,學習法律、學習經濟管理,它們能給你帶來物質利益的用處,使你成為一個律師、一個總裁,從而幹大事、賺大錢。那套知識你學會了以後,在日後的工作中在把他轉賣給你的老闆、你的上司,從而可以換得錢財、地位、名譽等等,你就可以利用這些東西來改善你的生活狀況,從而改變你的生活環境。因此,這種意義上的“用”,說到底就是改變環境之用。比如說,你是學會計學的,面對一套一套會計學理論,實際上你並不愛好它們,你只是把它們當做一種謀生工具。大學畢業以後去當一個會計師,把所學的這些理論運在你的工作崗位上,運用得好,你就可以獲得一定的地位,成為高級會計師,賺到很多的金錢。然後你用金錢來改善你的生活環境,住好房子,買名牌衣服,大家都很羨慕你。於是,你在精神上、心理上就會感到非常快樂、非常幸福,你就會說,學會計學確實是有用的。

但是,當你這樣感受的時候,你是否意識到這種快樂感和幸福感是繞了一大圈才實現的?你首先要把學到的知識轉變成金錢和地位,然後再用它們來改善你的生活狀況,最後才能從自己的享受和別人的羨慕中感受到快樂和幸福。但是不要忘記了,我們除了要面對環境之外,同樣也必須面對自身。我們的快樂感和幸福感,既可以通過改變環境來實現,也可以通過改變自己來實現。從某種意義上來說,改變自身可能比改變環境更加重要,因為一個人永遠只能活在自己的感覺和思想之中,只能活在自身之中,環境必須通過自身才能被感受到。世界就是你眼中的世界,你有什麼樣的眼光,你就能看到什麼樣的世界。因此改變你的眼光,你實際上就改變了世界。在同學們看來,這個觀點可能有唯心主義之嫌。但是我們強調,哲學的最大用處就在於改變你自己的精神狀態和心理素質,如果你的精神狀態和心理素質改變了、提高了,那麼你對世界的看法肯定就和別人不一樣,你就會看到更廣闊的領域、更深刻的奧秘。


這就是“用”的第二種意義,即精神上或心理上的用處。這種用處可以使你在精神上保持一種高屋建瓴的姿態,使你不用繞剛才那個大圈子就能夠直接體驗到精神上的愉悅和心理上的快樂。事實上,當我們賺了錢去買好吃的東西、好看的衣服等等,然後再用這些東西來滿足自己的慾望,最終在心理上產生一種快樂感和幸福感;這與我們去欣賞一場美妙動聽的音樂會、閱讀一段優美感人的散文詩和進行一次啟迪智慧的哲學思辨,從而直接從中體會到心理上的快樂和精神上的預約,二者不過是殊途同歸罷了。


這樣看來,哲學的用處恰恰就在於使我們在精神上和心理上直接感受到一種心曠神怡的快樂和幸福。當別人由於環境的限制而苦惱時,你卻會因為自身素質的提高而在精神上感到豁達和愉悅。雖然你並沒有改變環境本身,但是卻把自身改變了,從而也就改變了你眼中所看到的世界,你思想中所思考的世界。離開了你的感覺、你的思維。世界本身的所謂客觀性又有什麼意義呢?我們固然不能像18世紀英國哲學家貝克萊那樣認為“存在就是被感知”,但是我們至少可以說,存在的意義是離不開我們的感受和思維的。世界的存在是客觀的,但是它的意義卻是主觀的,因人而異的。世界的存在只有在你的感受中、在你的思維中,才是有意義的。


我常常對一些問我哲學有什麼用的同學說:“其實你想一想,這個世界說到底不過就是你眼中的世界,如果你的眼光改變了,你眼中的世界當然也就改變了。”哲學就是幫助你調理、改善、提高自己的眼光的學問,就是改變你自身、而不是改變你的環境的學問。這樣一來,哲學的用處就充分顯示出來了。如果你有了這樣一種深刻的反思,你就不會去隨波逐流,不會在乎別人怎麼看你,你就會像但丁所說的那樣:“走自己的路,讓別人說去!”這時你就能體會到心靈的自由,以及與這種自由相伴隨的快樂和幸福感。只有當你達到了這種精神境界,你才知道哲學到底有什麼用。


由此可見,哲學與其他實用性學科的最大不同之處在於,其他學科的知識都被用來改變環境,哲學的智慧卻被用來改變自身。就我個人而言,我認為改變自身比改變環境更加重要。這種觀點或許會使同學們把我當做一個唯心主義者。其實我既不是一個唯心主義者,也不是一個唯物主義者,我是一個懷疑主義者。當然這是一種“有教養的懷疑”,我老是處於一種懷疑和批判的意識中,唯心主義也好,唯物主義也好,對我來說,都需要進行懷疑和批判。但是我覺得,一個人注重自己的內在修養,主動提高自己的主觀素質,比起改變自己的客觀環境,可能更為重要。


崇高的悲劇


我平時喜歡講悲劇,哲學就是一場崇高的悲劇。在我們的生活中到處都有悲劇,悲劇的存在是一個客觀事實。一個人要想一輩子不經歷悲劇,那是不可能的,除非這個人根本就沒有生活過。只要你生活,你就會遇到悲劇,一種沒有經歷過悲劇的人生才是真正悲慘的人生。但是問題的關鍵不在於有沒有悲劇,而在於你如何對待悲劇。


如果僅僅把悲劇當做一件悲慘的事情,你本身也就成為一個很悲慘的人了。但是你如果有一種哲學的素養,有一種超脫的姿態和深邃的睿智,你把悲劇看做是人生中的一些必然性插曲,這些插曲有時候還具有幾份崇高的色彩,他們會帶給我們一些深刻的啟示,那麼你就會對人生的悲劇採取一種一笑置之的態度。這種態度,從貶義上來說,可以叫做阿Q精神;但是從褒義上來說,就是一種極高的哲學素養。這也就是所謂“大智若愚”的道理。


分享到:


相關文章: