女孩懷疑自己聽到了什麼，她回顧四周卻空無一人，一雙無聲的腳印正接近她……刀光一閃，一聲短暫的尖叫，又一個獵物成為了隱形人的犧牲者，而這雙透明的手已經渴望下一次更獵奇的殺戮。這似乎是隱形人恐怖電影的套路，自科幻大師HG威爾斯 (HG Wells)於1897年創作《隱形人》小說以來，我們已經聽過隱形人刀下無數犧牲者的尖叫。2020年的新版《隱形人》(Invisible Man)告訴我們一個新常識：我們不需要隱形人大開殺戒，只要讓被害人叫得越久越好。
《隱形人》省略花俏 聚焦受害者處境
來認識隱形人的新獵物：西西莉亞。她被科學家男友虐待、控制、與暴力相向。甚至在男友自殺後，他的陰魂似乎仍然不放過她。過往的《隱形人》電影裡，我們知道這個唯一超能力是隱形的怪物，從來下手不客氣：他用各種方法虐殺各種不同角色，這種無情是為了讓類型電影達成服務觀眾的目的，也許是增加電影的番茄醬用量，也許是展現電影特效技術的奇觀，也許是一把凌空漂浮的刀子，也許受害者被凌空舉起，這些都是在滿足觀眾對隱形人的想像。但是新版《隱形人》不一樣，環球影業在將近40 年再度製作原汁原味的《隱形人》電影──隱形人是有版權的──樸實地像是一部家庭暴力恐怖電影。
《隱形人》。
《隱形人》省略了一切過往類型電影的花俏，連2000年《透明人》(Hollow man)肉體隨著皮膚、血管乃至骨骼一層層消失的特殊效果都欠奉。我們知道這是一部布倫屋製片的電影，因此預算僅有900萬美金是正常的──代表也沒錢搞出大爆炸與酷炫電腦特效。但是我們不知道的是，編導雷沃納爾 (Leigh Whannell)再次證明，他使用最古老的電影技巧一樣能嚇人，恐懼從來都不僅僅存在於視覺奇觀之中。
《隱形人》。
這部電影前半段一個小時裡，甚至連跳嚇(Jump-scare) 這種技巧也僅使用一次。沃納爾大量使用圍繞女主角身邊的180 度移位鏡頭，讓觀眾替女主角注意身後有沒有任何異狀。這些鏡頭移動地緩慢又穩定，彷彿監視鏡頭無情地記錄一切詭異，逼得觀眾必須直盯著空中的灰塵、牆上的汙漬、彷彿下一秒你就能用全破「大家來找碴」遊戲的功力，盯出該死的隱形人在哪裡──然後你發現有個小東西突然動了一下，心跳瞬間停了一拍。
《隱形人》
伊莉莎白摩斯氣撐全場
緩慢的鏡頭推移凝聚了無聲的壓力，但是更多的壓力來自伊莉莎白摩斯 (Elisabeth Moss)恍惚的臉，她是家暴的受害者，但是兩人世界中的受害者，得如何證明自己受害？雷沃納爾不需要複雜的背景設定，就能為女主角架設一堵隔離世界的透明牆。她的親朋好友知道她受苦，但他們不知道她到底受了什麼苦，分不清這些難以言喻的精神虐待，是來自西西莉亞的妄言或是真實──我們社會對於家暴一向用「家家有本難唸的經」帶過。而當隱形人開始騷擾西西莉亞時，它讓這堵現實社會漠視家暴問題的牆變得更厚：西西莉亞身邊的人對她的不信任感逐漸加重，而她口口聲聲是隱形邪靈的作為，配上伊莉莎白摩斯恍惚的眼神，讓這一切求救都像是思覺失調的錯亂。
《隱形人》。
伊莉莎白摩斯已經幾乎不演出類型電影，因為普通類型電影不需要她釋放所有演技能量。而這部角色數量不多的電影裡，需要她的崩潰來突顯隱形人的毒計，而她火力全開，將初被騷擾的疑神疑鬼、被逼到絕處的崩潰顫抖、到發現隱形人真相的瘋癲分裂，演得精采淋漓。這部電影只專注在這位受害者身上長達2 小時，沒有別的獵物來刺激觀眾了，而她完全有能力撐起氣場、說服觀眾她的瘋狂背後有個沒人相信的真相。
《隱形人》。
觀賞這部電影的感覺，像極了2018年的《月光光新慌慌》(Halloween)，所有殺戮都有意義，沉默的壓力瀰漫整部電影，沒有一滴血用來撐時間騙票錢。它紮實地花上一小時描述女主角的現實困境，而後急轉直下進入劇情反轉與激烈的暴力鏡頭，最終給觀眾一記強有力的重擊──就像《月光光新慌慌》那麼有力。
《隱形人》
老實說，這部電影的劇情並不複雜，轉折點也許逃不過觀眾的慧眼，但它有趣之處，並不在於讓觀眾猜測下一秒發生什麼事，而是在觀眾很清楚結局的情況下，急迫地想要見識那一幕的到來──觀眾已經在2 小時裡受夠了無形的壓力，他們需要一場情感上的釋放，而最終的結局，《隱形人》會讓大家笑著出場。
這不是容易的事，需要電影建構起足夠有說服力的角色，才能讓觀眾感同身受，而這一點《隱形人》成功了──儘管從許多層面，這個結局甚至是病態的。《隱形人》的魅力，就在於轉化病態成為一種釋放，例如當隱形能力的真相揭露那一刻，令人噁心的畫面竟然同時呈現出一種詭異的美感，這種正邪難辨、病態與美麗糾纏的效果，從《隱形人》的角色設計乃到美術設計處處可見。
《隱形人》：編導雷沃納爾又擊出一棒全壘打。
《隱形人》絕對是今年最棒的恐怖電影之一，也是象徵環球經典怪物宇宙復興的一部傑作。不拍暗黑宇宙絕對是正確的選擇，因為我們不需要整個電影宇宙合縱連橫，我們不需要超炫炮的電腦動畫、我們甚至不需要那麼多被害人與他們的死狀，我們只需要一部《隱形人》，一聲漫長但曲折的尖叫，一些樸實的攝影老技巧，就能讓我們嚇得開心又滿足。
閱讀更多 阿不瞎說 的文章
