截至1月30日7時20分,
全國新型肺炎個案確診7202例,
確診數字,仍在不斷上升。
禽流感、豬流感、非典、埃博拉,
再到如今肆虐的新型肺炎,
我們很少意識到,
流行病的威脅,其實一直從未遠離過人類,
“病毒的變種幾乎無窮無盡”。
在這個春節,一部原本小眾的紀錄片,
因為預言了即將迎來流行病大爆發,
而引發了中國觀眾的注意,
“及時”、“應景”、“看題材就贏了”。
它是Netflix在2020年初推出的:
《流行病:如何預防大爆發》。
它用跟拍的方式,
記錄了全球抗疫一線的專家、醫生們如何工作,
展現了他們的處境和麵臨的危機:
病毒兩個月內就可能傳遍全球;
人類對此傲慢的忽視;
地區之間醫療資源的極度不平衡;
物資短缺和恐慌引起的囤積;
醫務人員防護欠缺;
……
幾乎每一條,
都正在如今的中國發生著。
儘管我們17年前經歷過非典,
但事實證明,
我們對流行病的認知和警惕,
依然十分匱乏。
看這部紀錄片,更有助於理解,
當下我們正經歷著怎樣的“戰疫”。
“一場流行病,
考驗的是整個社會,
而並非僅僅是醫療體系。”
撰文 閆坤沐
關於一個病毒的估算:
兩週攻陷一個大城市,
1個月傳遍全國,2個月感染全球
“出現了呼吸系統疾病疫情,我們只知道面對的是新的東西,但卻不知道到底是什麼。”
這是《流行病:如何預防大爆發》(後文簡稱《流行病》)拍下的一場醫療演習的開場,也是每次感知到流行病肆虐的苗頭時,我們共同面對的處境。
早在1918年第一次世界大戰末期,全球就曾經爆發過一次可怕的流感,在為期18個月的疫情期間,大約有5000萬人因此喪生, 超過了兩次世界大戰死亡人數的總和,在當時,全球人口總數不過18億。
病毒,對人類來說是看不見摸不著的敵人,也是甩不掉的威脅。它們大多來自動物,蝙蝠可以攜帶多種致命病毒而安然無恙。
由於人體對未知病毒沒有天然的免疫力,一旦感染,就難以抵抗。而它們又能通過咳嗽、噴嚏等在人群中迅速傳播,就像片子中一個紐約衛生工作者說的:
“引發疫情只需要一個人,我們基本上是人形培養箱。”
埃博拉如果錯過一個病例,就會再傳染六個,然後再倍增。
在一戰末期超大疫情之後的百年裡,人類也在改變:總人口超過70億,海陸空立體交通網絡延伸到地球的每一個角落;發達的畜牧業讓大量動物擁擠在狹小的空間裡……
對病毒來說,這每一項,都是有利於它們傳播的“好消息”,新的病毒層出不窮。
《流行病》中做過一個估算:以現在的人口流動水平,一個病毒兩週便可攻陷一個大型城市,一個月就可以傳遍全國,兩個月感染全球。
對比現實,新型肺炎出現首例患者是在12月上中旬,一個多月以來,它已經以武漢為中心,輻射全國。
而海外國家中,無論是與中國鄰近的泰國、韓國、日本,還是遠在歐洲的德國、法國都已經有確診病例。傳播速度讓人驚詫。
除了傳染性,病毒的另一個可怕的特徵是致命性。
數據是病毒威脅最直觀的體現。
比爾·蓋茨在主持旨在促進全球衛生的基金會工作時,曾經做過一項推算:通過呼吸傳播的病原體,在不到一年的時間內就能夠殺死超過3000萬人。
世衛組織曾經推測,每年流感季節性流行在全球可導致300萬到500萬重症病例,29萬到65萬死亡。
全球流行病的死循環:
從輕視到恐慌,
疫情過去後依然怠慢科研投入,
直到下一次疫情再爆發……
“只是流感”,當一個新型病毒開始在人群中悄悄試探時,大多數人的第一反應是:輕視。
普通人在輕視。印度人認為如果得了小咳嗽,只要吃點蜂蜜、檸檬和薑黃,就能藥到病除。因此患病初期,很多人沒有就診意識。而實際上,咳嗽正是呼吸系統流行病最常見的表現之一。
政府也常常準備不足。一位致力於為預防流行病爭取經費的美國官員說:“大家常常會忘記對預防流行病的重視。
事實上,美國政府近年來一再削減公共衛生領域的預算,一次就砍掉20%。
《流行病》中記錄,2014年,美國政府沒有對流行病進行有效篩查,導致埃博拉病毒登陸美國。然而直到第一例確診,衛生部門才意識到要追問,醫院有沒有診斷、接收、治療埃博拉感染者的能力。
輕視之後的第二個階段,是恐慌。
當疫情的發展出乎意料,會引發物資囤積。H1N1疫情中,美國就曾經面臨過疫苗不足的危機,原因是別的國家都在“囤貨”。
接下來,就是整個社會系統受到考驗:首先是醫院超負荷運轉,再發展下去,如果勞動者中有一定比例病倒,那麼城市的供電等基本保障都將難以為繼。
然而最可怕的是,當疫情暫時過去,週期長、見效慢的科研投入卻依然不被重視。
為了溯源病毒,科研人員從蝙蝠,追蹤到候鳥、人工飼養的禽類,再到與之接觸的人類,幾乎要跑遍全球。
研發疫苗的科學家也需要以年為單位的投入時長,而他們常常要為經費不足頭疼。疫苗研發機構的負責人,一大工作內容是:四處找尋資金支持。
片中的一組疫苗科學家為了節省經費,把動物實驗放在了危地馬拉,只因為這裡一頭豬的價格大概是美國的十分之一,而他們要為此忍受蚊蟲叮咬之苦。
正因為相關科研風險大、投入高,大醫療集團往往不願意做這樣的事,反而奪人眼球的大多是用概念包裝出來的騙子。
美國一位名叫伊麗莎白·霍姆斯的女子,曾經聲稱可以用一滴血檢測出包括癌症在內的很多疾病,一開始獲得了無數投資公司的追捧,然而最終泡沫破滅,面臨牢獄之災。
等到下一次疫情爆發,我們依然準備不足,驚慌失措,如此循環。
醫護身心壓力巨大,感染風險高
每當疫情爆發,我們需要醫護人員衝在一線保護大家,但我們,卻無力保護他們的安全。
“從之前的疫情中獲得的最大教訓之一,就是醫護人員的安全問題。”《流行病》中提供了相關數據:在中東呼吸綜合症和非典期間,醫護人員的感染比例高到驚人。2014年到2016年的西非疫情中,有超過600名醫護人員感染,其中過半數死亡。
這首先是防護不到位造成的。
一位醫生說,當一個病人急需插管,她會選擇先救命,而不是先換衣服。
口罩和防護服能起作用的前提是:供應充足、衛生條件適合。為了避免感染,在衛生條件差的地方,醫生換衣服的房間會設置一面全身鏡,讓他們脫防護服時可以看到自己的身體,避免觸碰衣服接觸病毒的那一面。
除此之外,醫生作為一個高壓工作,也天然成為了病毒易感人群。
“一定要平衡好你的生活,不要工作太久,好好休息。健康飲食。”一位醫生說,她常常這樣叮囑自己的病人,但她自己卻做不到,經常一值班就是72小時,期間不能回家,吃住都在醫院,累了只能在辦公室的床上休息一會。
醫生的心理健康同樣值得關注。一位印度的醫生說,成功救治10個病人的成就感,也抵不過一個病人在你面前倒下的痛苦。而一位一個人撐起整間醫院的社區醫生,由於忙於工作,對丈夫、孩子們充滿了愧疚。
在如今的湖北乃至整個中國,醫護人員都存在過勞的現象。
據《湖北日報》報道,最早集中收治新型肺炎的金銀潭醫院,醫務工作者們已經在高壓狀態下工作了近一個月。院長身患漸凍症、妻子被感染,卻還衝在一線,連續工作48小時幾乎沒有時間休息。
華中科技大學同濟醫學院附屬協和醫院神經外科醫生@協和醫生Do先生 在自己微博上傳過一張醫護人員的照片,圖中八名醫護人員穿著防護服躺在地板上休息。
1月28日,國家衛健委的新聞發佈會上,醫政醫管局局長雅輝介紹,在醫院隔離區,醫生護士要最直接最密切地接觸患者,感染風險非常高;醫生戴N95口罩時間長會感覺缺氧,又不能回家,各方面帶來的心理壓力確實很大。目前已安排心理專家進行疏導和診療。
謠言:比病毒更嚴重的威脅
疫苗原本是人類對抗流行病的一件利器,但紀錄片中,在西非等一些落後地區,前來推廣疫苗的醫務人員,卻被認為是傳播疾病的惡魔。針對他們的謠言很快傳播開來:有人接種疫苗後死了。隨之而來的是切身的襲擊。
一位從事疫苗相關工作的官員,郵箱常常收到針對她和孩子的死亡威脅。而在不穩定的地區,醫療站成為了當地武裝力量襲擊的對象。醫療工作者被毆打、扔進河裡,甚至被殺害,並不罕見。
在這樣的背景下,世界衛生組織把“拒絕接種疫苗”,列為2019年最大的威脅之一,僅次於埃博拉。
歧視:人的恐懼總是比邏輯先起作用
紀錄片中,一位醫務工作者,是兩個孩子的媽媽,但她並沒有告訴她的孩子們她具體是做什麼工作的,更沒有告訴老師和別的家長。
她很清楚,如果別人知道她的工作會和病毒打交道,大家就會遠離她的家庭成員,不會有人找她的孩子玩:“(他們會說)別碰我,別靠近我。”
而類似的情形,不久前也曾經在流落在外的武漢人身上發生過。
武漢封城後,很多此前離開武漢赴外地旅遊、探親的市民變得無家可歸,外省的酒店卻視他們如瘟疫,拒不接待,甚至發展到使用武漢歸屬地的手機號碼、開鄂A車牌的車都會被遠離的地步。
就像《流行病》中這位媽媽所說:“人的恐懼總是比邏輯先起作用”。
好在經過短暫的恐慌和無序之後,隨著媒體呼籲和政府介入,地域歧視的現象已經在很大程度上得到改善,各地紛紛公佈了對武漢人開放入住的酒店名單,一些地區甚至由政府出面安置暫時無法回家的武漢市民。
醫療資源極度不平均:
在流行病肆虐時,小鎮醫院是極容易被忽略的對象。醫療資源會更傾斜給人口稠密的地方,優先獲得救命藥。
國內的新型肺炎狙擊戰打到現在,關注度不平均的問題同樣值得我們重視。尤其是湖北境內的武漢周邊縣市,疫情危急、物資短缺,得到援助的比例卻不如大城市高,被媒體形容為“燈下黑”。
經濟欠發達地區的人一旦出現身體不適,想到醫院距離遠,會傾向於選擇:要不然就不去了吧。他們只有病情嚴重到一定程度,才會到大城市就醫,而往往此時,已經錯過了最佳救援時機。
除此之外,很多底層的人並沒有穩定的工作,領取日薪,或者有孩子需要照顧,因此他們即便染病也不願意停工。但帶著病毒去工作,又會傳染更多人。
紀錄片中,一位印度醫生週末會到當地的貧民窟去義診,他說:“病毒並不會只攻擊窮人,但在窮人受到攻擊時,他們沒有能力反抗。”
隱形的女性:
丈夫對我做這件事很生氣
在對抗流行病的戰鬥中,衝在一線的女性並不少於男性,甚至從紀錄片跟拍對象的比例來看,女性佔到大多數。然而,她們卻在很多時候,會因為自己的性別而被質疑、被忽略。
一位疫苗研發組織的主力科學家說,人們常常因為她年輕,或者她是女性,或者二者兼而有之,就對她不以為意。而她只能將此作為自己科研道路上的動力。
紀錄片中,一位從事志願救助工作的護士,有可能會接觸到艾滋病人等高危人群,她每天只工作兩個小時,因為:我的丈夫對我做這件事很生氣。
從事醫療工作的母親經常被兒子們問:“為什麼別的媽媽都休息,而你卻還要工作?”當孩子淘氣時,她的疲憊無人分擔。
一位印度醫生,妻子也在醫院工作,他們夫妻倆約定,誰去忙的時候,另一個就要照顧家。然而丈夫也承認,妻子在工作上投入的時間非常有限,為他做出了犧牲。
在對抗新型肺炎的過程中,我們也看到了很多了不起的女性。
有護士為了避免交叉感染、節約穿戴防護設備的時間,用剪刀剪去了一頭長髮。
有女醫生為了怕感染家人,在家門外蹲著吃完了年夜飯。
女性科學家、中國工程院院士李蘭娟帶領團隊成功分離出新型冠狀病毒毒株……
女性並不是弱者,她們正在為全社會提供保障。
突如其來的疫情正在考驗每一個人,謹向所有奮戰在一線的人們致敬。
疫情依然嚴峻,針對以下人群,
我們正在尋找採訪對象!
#我在疫情一線#
不論是您是在湖北還是全國其他地區,只要您是奮戰在一線的醫護人員、後勤補給人員、記者、患者或患者家屬,我們希望聽到您的見聞和最迫切的需求。
#我的武漢現場#
如果您正身在武漢,如果您願意講述在“封城”後的實地體驗見聞,我們希望把它傳遞給更多人。
請通過以下方式聯繫一條編輯,我們期盼您的消息!
一條編輯部郵箱[email protected]
或直接在文章下留言。
請您留下所在地、職業,大致講述您的見聞與故事,如合適我們將盡快與您取得聯繫,進行採訪!
如有圖片也歡迎一併發來。
閱讀更多 一條 的文章