很多人能讀書讀到淚流滿面，為啥？因為書中的情感與我們產生了共鳴。今天我這篇文章就談談我從小說《留情》中讀懂的對婚姻的一些新思考。
張愛玲是中國文學史上的一個“異數”，文字在她的筆下，才真正有了生命，直鑽進人的心裡去。
《留情》是張愛玲的一箇中短篇小說。小說故事非常簡單，講述了敦鳳和米先生這對半路夫妻外出訪親的全過程。敦鳳的出生是極有根底的，上海數一數二有歷史的大商家，16歲就出嫁，但不幸23歲丈夫就去世了。她認為自己還是有情有義的，守寡10多年後，36歲那年才嫁給了現任丈夫米晶堯。米先生已經59歲了，兩人年齡相差了23歲，算得上真正的老夫少妻了。
張愛玲是世俗的，她對於愛情、婚姻、家庭，都有她獨到的見解。而且她習慣在小人物裡發掘俗世的愛恨情仇，擅長剖析女性的內心，刻畫普通女性的命運悲劇。
張愛玲在《留情》中通過文字的漸次鋪排，延展到了人性、人生、命運，給人深刻的思考和啟示。許子東教授曾這樣評價，看懂了《留情》，也就看懂了婚姻。
這部小說並非張愛玲眾多小說中最有名的，但卻深得張愛玲的喜歡。這部小說寫於1945年，當時張愛玲不過是25歲的樣子。可在那樣的花樣年華里，她愛上了胡蘭成，並嫁給了38歲的胡蘭成，但他們並沒有任何儀式，只有一紙婚書。在這段感情中，張愛玲是愛得卑微的一個，也在這樣的複雜情思下，寫下了《留情》。
那麼今天，我就從“故事脈絡、人物感情、主題表達”這三個方面來解讀這部小說的魅力與價值所在，看看張愛玲是如何用文字去打動讀者的內心。在文章的第四部分，我會結合小說談談我對於涉及到的家庭、婚姻、幸福的幾點思考。
01、故事脈絡：半路夫妻結合的利益營私，婚姻就是一場權衡過的交易
他們家十一月裡就生了火。小小的一個火盆，雪白的灰裡窩著紅炭。炭起初是樹木，後來死了，現在身子裡通過紅隱隱的火，又活過來，然而，活著，就快成灰了。
① 合乎名份的婚姻，卻起於個人的私心
敦鳳和米先生的結婚證書配了框子掛在牆上，非常顯眼的位置。這段婚姻都不是他們的首次婚姻，米先生還有一個前妻，如今已經病重了。敦鳳第一次結婚的丈夫在她23歲的時候就已經去世了。
敦鳳本來就是來自殷實之家，親戚很多，但現在除了舅母家，其他的都很少來往了。而米先生正是由舅母的表嫂楊太太介紹認識的，也就跟她們還能聊聊天。因為前妻病重，米先生想過去探望一下，可把敦鳳惹生氣了，於是她就提出要到舅母家一趟。
當敦鳳起身出門，米先生也跟了出來。初看讓人不禁有些想不明白，米先生家境殷實，他有家業，有金錢，為什麼對一個比自己年輕那麼多的少妻顯得有些膽怯。
在我看來，這個米先生雖然家財萬貫，他可能並不會為身邊女人發愁，但他經歷過一次失敗的婚姻。他的內心是疲憊的，已經不想再讓自己的婚姻陷入泥沼之中，只想安然地度過餘下日子。
所以，我們能夠看出來，娶敦鳳作妻子是他預先打聽好，計劃好的，他已經59歲了，已經過了浪漫的時期，只求平穩。這一次他沒有冒冒失失就衝到婚姻裡去，而是自己心裡帶著一把尺量，對敦鳳是仔細掂量過的。如他自己所說的“只希望從今往後可以享一點清福豔福”，以彌補以往的不順心。
而敦鳳雖然已經36歲，她16歲就已經嫁作人婦了，雖說已經不算年輕，但她依然是溫柔的、上等姿色的女人，不打扮也是描眉畫眼的。她合乎了米先生再擇偶的所有想象，但米先生卻並非敦鳳心中心儀的那個男人。
只是經歷了人生的高潮低谷，敦鳳只想找到一個男人可以養活她下半輩子。這個人選，米先生無疑是合格的。他有錢，有大房子，嫁給他，敦鳳可以繼續做少奶奶，穿好看的衣服，享受物質繁華的生活。
在我看來，敦鳳屬於清楚知道自己需要什麼的人，所以她也明白為此要付出什麼代價。但在物質生活面前，她還是選擇了嫁給年長自己23歲的米先生。他們的生活無風無浪，平靜安穩，可在他們各自的內心裡，都存在著自己或多或少的小心思。
② 半路夫妻在婚姻這場交易中的博弈
在小說中，敦鳳和傭人說話，有一種特殊的沉澱的聲調，很蒼老，脾氣很壞似的，卻又有點膩搭搭，像個權威的鴇母。當她知道米先生要去探望前妻時，她只短短說了一聲：“你去呀。”可以看得出來，她說出口的這三個字根本就是反話，其實她內心是抗拒米先生去前妻家裡的，只是不便直接說出來。
郭鳳看見米先生半晌還在家裡挪挪這個，摸摸那個，就淡淡地問他“咦？你還沒走？”米先生笑了一笑，也不回答。米先生是謙遜的，在敦鳳面前什麼該說，什麼不該說，他都是有分寸的。從這裡可以看出，敦鳳是故意的，甚至有些挑釁的態度。米先生能不知道嗎？他只是想著多一事，不如少一事，只有這樣他們這段婚姻才能走得長久。
敦鳳有些故作姿態，她挽了皮包網袋出門，米先生也跟了出來。她只當不看見，快步走到對街去，但又怕他在後面氣喘吁吁追趕，她雖然和他生著氣，也不願使他露出老態，因此有意地揀有汽車經過的時候才過街，好等等他。不管怎麼樣，敦鳳也從未對米先生張口大罵，即使發洩心中不滿，也不過是說幾句酸言酸語。
其實在我看來，敦鳳在與米先生這場婚姻中，充當了強勢者的一方。在她的心中，嫁給米先生雖然衣食無憂，但畢竟米先生都59歲了，她才36歲呢。
那麼作為年長的丈夫，理應事事遷就於她，聽從於她。敦鳳還是懷有一種少女時期的情思，她希望米先生能讓她切切實實地感受到被偏愛的人都是有恃無恐的。
02、人物感情：敦鳳和米先生各自的留情，留的不僅是前任，還是已然逝去的青春年華
① 敦鳳和米先生各自留情於前任
米先生曾留洋國外，他的第一任太太也是在那個時候認識的。但是他跟太太結婚後，太太的脾氣非常不好，整天神經質的，後來更是暴躁不堪。就連他們的兒女也都跟受不了她，都跟她鬧翻了。而米先生與太太對打對罵也是平常事，兩個人的感情也就在這樣的吵鬧聲中戛然而止。但時過境遷，這些年來已經很少跟前任太太一起，倒讓米先生心頭又多了些掛念。
敦鳳的亡夫是瘦小的年青人，雖然與她性格合不來，經常會吵架，但在敦鳳心中第一個丈夫縱有千般不是，至少在人前不使她羞於承認那是她丈夫。她依然記得對方那張窄窄的臉，眉清目秀的，笑起來一雙眼睛壞壞的。
而米先生除了戴眼鏡這一項，小鼻子小眼睛的，身上穿的西裝，倒是腰板筆直，就像打了包的嬰孩。他連頭帶臉光光的，很齊整，像個三號配給麵粉制的高樁饅頭，鄭重託在襯衫領上。在敦鳳眼裡，米先生這樣的身形外表，她是拿不出手的，在心中多少有些不甘。
敦鳳和米先生這對半路夫妻，雖然生活在一起看似恩愛，實則在內心卻總憶起過往的人。過去的人與感情，或許都不是完美的，但正因為此時的失去與不可能留存，早就在他們心中幻化中一種美好，留在心中，久久不散。在他們的婚姻中，始終做不到純碎。他們的婚姻之路，各自都帶著前塵的記憶，所以即使一起前行，也覺得步履沉重。
② 留情：已然逝去的青春年華
敦鳳在舅母家談到，算命的說米先生還有12年陽壽，她顯得欣欣然彷彿是意外之喜。但是在米先生耳裡聽著卻有些異樣，他已經59歲了，人上了年紀，對這些話就看得比較重了些，他是多少有些不高興，只是不表露。於是他趁機暫時告別舅母家，去看望了一下前任太太。
前任太太已經病得很重了，估計這輩子也快完了。這使米先生的內心很悵然，雖然他覺得過去吵吵鬧鬧的日子，沒什麼值得紀念的快樂的回憶，然而還是那些年青痛苦，倉皇的歲月，真正觸到了他的心，如今曾與他共過甘苦的妻子即將離世，他覺得自己一生的大半部分也跟著死去了，他終將與那些美好的青春年華告別。
讀到這裡，我的內心也產生一種微妙的心態。不管過去所經歷的是喜，還是悲，就這樣在無聲的歲月中流逝了，永遠都不可能再回頭。如米先生一樣，感覺到自己一生的大部分要死去了，那是他所無法割捨的人生旅程，他也只能在自己即將60歲之時，帶著對過往的回憶，去懷念裡面的所有。
在我看來，敦鳳又何嘗不是呢。敦鳳的內心似乎有一個未曾長大的少女心，她在16歲的妙齡就結婚了，23歲丈夫就去世了。那段婚姻帶給她的不過是短短几年，但不管在那段婚姻中，她與丈夫是多麼不合，也代表了她曾有過的青春。
而這段記憶，與前夫相處的點滴，或多或少在敦鳳腦海中不斷得到美化，以至使得她認為自己曾有過的青春是如此美妙。
03、主題表達：半路夫妻敦鳳和米先生先生之間存在淡淡的愛，歷過滄桑後的他們，並不知道該如何去愛
① 敦鳳和米先生這對半路夫妻存在愛情嗎？
米先生對前任太太是對打對罵的，但對於敦鳳，有時候卻要說“對不起”、“謝謝你”，不免顯得有些生分與客氣。就如這次訪親，就源於米先生想去看望病重的前任太太，而惹得敦鳳不高興。米先生並沒有徑直走了去，而是陪著耍小性子的敦鳳到了舅母家，也只是在合適的間隙匆匆去看了一眼前任太太。
米先生對敦鳳的感情是憐惜的，畢竟她比自己年輕了23歲，但同時也是疏離的，很多時候敦鳳並不懂得他。而敦鳳對於米先生的感情多少有些複雜，她嫌棄他年齡大，長得不好看，帶不出去見人。但另一方面米先生能給到她富裕體面的生活，是他堅實的依靠。
他們之間真的不存在愛嗎？其實在我看來，在他們各自複雜的心思中，早已透露著淡淡的愛，只是他們並不知道該怎樣去維護這份愛。敦鳳即使在生氣的時候，也不願使米先生露出老態，過馬路的時候也會特意揀有汽車經過的時候才過街，好耽擱了一會米先生能追上來。這恰恰說明了敦鳳其實是在意米先生的。
② 歷經滄桑過後，他們會走近對方，共同守望婚姻
敦鳳獨自在房裡，隔壁人家的電話鈴遠遠地響，“噶兒鈴……鈴！”一遍又一遍，響了好久就是沒人接。那個時候的敦鳳因為米先生走了，內心就像有千言萬語要說卻說不出，焦急、懇求、迫切。
而當米先生看望完前任太太再度回到舅母家時，敦鳳內心是愉悅了，有些喜出望外的，但她不希望被別人看出來。隔壁人家響了半天的電話，最後也終於有人來接聽了。其實這裡也就帶著一種預示，彷彿敦鳳心中的一塊大石頭終於落了地。
當他們在陽臺上看彩虹時，敦鳳給米先生披上大衣，這也是愛的一種自然流露，只是敦鳳故意表現出自己不是因為愛著他在意他，是因為他有錢，能給自己好的生活。
淡藍的天上現出一段殘虹，短而直，紅，黃，紫，橙紅。太陽照著陽臺；水泥欄杆上的日色，遲重的金色，又是一剎那，又是遲遲的。雖然來得遲緩，但並未缺席。在我看來，敦鳳與米先生最終也會與內心的那個自己和解，兩人真正走近彼此。或許那不是愛情的你儂我儂，但會婚姻的一種共同守望。
04、基於小說《留情》中細膩情感故事，結合生活經驗，談談我對於婚姻的幾點感悟和啟示
① 放下前塵舊情，方得安穩現世，半路夫妻，更需要互相理解
《留情》中敦鳳和米先生表面平穩，內裡破濤洶湧的婚姻，源自於兩人當初進入這段婚姻時都帶著自己的私心，並不是以愛為感情基礎，兩個人也有年齡差距，即使同眠，也不過是同床異夢。
即使敦鳳與米先生的一紙婚書放在家中顯眼位置，也不過是一種形式。他們各自的內心都無法真正放下過去的舊情，說到底是沒有放下過去的自己，這樣的婚姻無疑是脆弱的。
在我看來作為半路夫妻，更需要互相的理解。我們需要理解對方過去的悲苦經歷，也需要理解彼此真正的內心，而不是敦鳳所說的不懂得，就不去想，也不願懂。
② 沒有一樣感情不是千瘡百孔的，婚姻需要歷驗
有人說，敦鳳和米先生之間是沒有愛情的。但在我看來，他們之間的愛是複雜的，敦鳳不羞於表現出來，而米先生把這種愛意化為疼惜，只因為他們都曾經歷過滄桑。
婚姻本來就是世俗的，同時也是需要歷驗的。世俗的生活，世俗的婚姻圍繞著各種人事紛擾，柴米油鹽，即使再深的愛情，在婚姻生活中都會慢慢被磋磨，漸漸也就變得千瘡百孔。只有兩個人懷著一個信念，攜手前行，方得始終。
③ 婚姻從來不是人生的終點，它僅僅是人生的一個新開始
敦鳳和米先生的婚姻始於一場算計的交易，敦鳳希望自己的後半輩子可以衣食無憂，穩穩當當地當個少奶奶就好，無需為自己的生活發愁。米先生經過與前任太太的不和諧生活，與敦鳳的結合，不過是想得到一些豔福清福。
他們都覺得這段婚姻，就是各自人生的終點，以為選擇了自己的後半輩子就該如此過。但他們都錯了，婚姻不過是人生的一個新開始。正因為他們對婚姻的錯誤認知，導致了他們的貌合神離，同床異夢，都有自己的留情。
其實，婚姻從來就不是人生的終點，它僅僅是人生的一個新開始。
總結一下：
有人說，張愛玲的文字是需要到了某些年紀，才能看得懂。在《留情》裡，張愛玲用細膩的筆觸，給我們講述了一個非常簡單的故事，但卻蘊含了婚姻中的大道理。她把婚姻中那些疏離的隔閡的不美好，細細為我們展開，把人物同床異夢的小心思剖析開來，讓人看著看著，彷彿就看到了自己。
誠然，我們每個人都會有著自己的經歷和不願去忘卻的往事。但在婚姻中，兩個人真正的結合往往是從內心的走近開始。如果兩顆心永遠無法靠近，那麼這段婚姻始終是令人遺憾的。
《留情》這部小說帶給我們很多的思考，在千瘡百孔的婚姻生活中，我們該如何自處？這或許每個人都會有屬於自己的答案。
閱讀更多 樂從心 的文章
