西安年，最中國。而臘牛肉，則最西安年。
在西安的大爺大媽眼中，臘牛肉是年夜飯的第一道硬菜，更是串門送禮的保值通貨。
離過年還有小半個月，大學習巷裡就擠滿了置辦年貨的人。
大學習巷與網紅“回民街”只隔了兩條馬路，這附近才是西安人真正認可的“坊上”。
在沒有盒馬、蘇鮮生之前，西安人辦年貨，總是去方欣、三橋買海鮮雞鴨，末了，一定要到坊上買幾斤牛羊肉。
坊上的牛羊肉生熟都有，
人人都買的，恐怕只有臘牛肉這一味了。01
劉紀孝臘牛肉，繼承爸媽的年味
誰家的臘牛肉味道好，西安人各有各的哈姆雷牛。但
西羊市十字口的劉紀孝，無疑是擁躉最多的店。離過年還有小半個月呢，劉紀孝家的主顧就把隊伍排到了對門東南亞甑糕的地盤上。
臘牛肉=中老年最愛的觀念在這裡可不成立，排隊的客人裡年輕人不少呢。
為了應對過年的客流，劉紀孝家開了兩個買肉的檔口。
幾十塊臘牛肉緊巴巴地擠在不鏽鋼盆裡，從檔口外瞧去，一片紅紅火火恍恍惚惚。有年味，更有食慾。
臘牛肉的價格是70元一斤，稱上兩三斤也就一二百，拿來送禮正合適。既不算太奢侈，又不至於拿不出手。
恐怕這也是它叱吒西安春節這麼多年的原因之一。
劉紀孝家是我見過最“不客氣”的餐飲店。
店員從不說“您好”、“要點啥”、“謝謝光臨”，只是默然地站在肉托盤後面，眼睛瞟向虛空。第一次來的客人往往被這氣場嚇懵了，不敢問也不敢動。
熟客們則胸有成竹。排隊的那會功夫，早已細細鑑賞過每塊牛肉。等到了自己，手指在紅肉堆上飛速一點，“來200的！”
這邊客人的指頭還沒收回去，那邊店員已經抓起了肉，丟在案板上手起刀落，再一過秤，剛好200塊。
走完這一套流程，連半分鐘都不到。
你說，臘牛肉到底好吃在哪裡？
滋味？不如麻辣牛肉絲豐富。口感？不如牛肉乾勁道。鮮嫩？又比不過潮汕火鍋裡的秒熟肉片。
好在它軟爛，清淡。老人小孩、糖尿病高血壓、忌辣忌膩的人都能吃兩口，正適合擺在過年的桌上。
久而久之，便成了習俗，年年都要擺。
依我看，西安人愛它，恐怕和愛冰峰是一個道理。因為習慣，因為傳統，因為是小時候的味道。
營業時間是早6:30到晚7:30的劉紀孝，比油條攤開門都早。
問題是，還真有西安人六七點起來，就為這一口臘牛肉。
你說，要拿這功夫發展經濟，西安的GDP恐怕得追趕廣深，超越成渝了吧？
02
辦年貨，不能只有臘牛肉
西羊市往西，是更樸實的居民區。蓮湖區政府在這兒立了一塊歷史文化街區的標識，文化的確有，但是那種平凡生活的文化。
這裡賣的年貨都很實在，炸牛肉丸子肉質緊實，味道濃厚，和白菜粉條一起做成丸子燴菜，能下一大碗米飯。
還有金黃燦爛的小酥肉，用牛肉製成，塊大皮脆，面衣薄瘦肉多，不是那些靠肥肉與面撐起來的小酥肉可比的美味。
更多的店鋪在賣生牛羊肉。這裡的店還是像傳統肉鋪一樣，用粗大的鐵勾吊著羊排牛裡脊售賣。
一路走下來，少說也有10多家生牛羊肉店。紅白相間的肉塊沉甸甸掛在勾上，是坊上的冬日一景。
除了生肉，這裡還有在超市買不著的羊蹄牛筋，牛羊肚片，成堆地碼在貨攤上，很是壯觀。
有一家生肉鋪子正在店門口的桌板上切割售給大戶用的牛肉塊。
鮮紅厚實的肉在屠戶的刀下嫩得像豆腐，刀下得爽利，肉切得順滑。一會兒功夫，桌上就堆滿了3釐米見方的小肉塊。
今年來買臘牛肉的時候，可以一定記得要往西走走。冷門小眾，又絕對實惠的年貨都在這兒了。
03
被商業化的坊上年味
說完西邊，再去逛逛東邊。以劉紀孝所在的西羊市十字口為界，往東走就是日益商業化的回民街。
街道上到處都是叫賣狗頭棗、紙皮核桃等特產的攤販。從雲南傳來的民族風商品店為這裡增添幾絲麗江風情。
這鮮榨石榴汁也不知是哪年流行起的飲品，在回民街上還挺有人氣。個大飽滿的鮮紅石榴浸在乾冰製造的煙霧中，格外誘人。
另一旁的羊肉串都在燈光下顯得比別處更肥美。
如果說，鮮榨石榴果汁和烤羊肉串勉強還算是在西安本土產生的景點“美食”。
那轟炸大魷魚和冒煙冰淇淋的出現，恐怕就是回民街變為純正旅遊景點的正式宣告了。
精緻裝修的冰糖雪梨汁店、還有招攬顧客的免費品嚐點心……一切都會給你一種正在異地旅遊的恍惚感。
說真的，過年沒必要去外地旅遊啦！買完臘牛肉，往東走走，和在外省美食街遊玩的感覺，差不太多！
04
坊上賣臘牛肉的店很多，老馬家、老鐵家、老童家、老張家……能湊出一個臘牛肉團出道。
但能讓西安人認可的，總是那麼幾家。
就是這幾家臘牛肉，幾十年味道不變。從爺爺奶奶的餐桌上，擺到爸爸媽媽的餐桌上，再擺到下一代的餐桌上。
一年又一年，陪著西安人過好了每個團圓年。
我們整理了西安最受歡迎的臘牛肉店鋪指南，別忘了給年夜飯添上這一道傳統風味~
西安臘牛肉種草
01
鐵志堅家臘牛肉
“從小到大的臘牛肉都只吃老鐵家，我覺得不鹹，而且也不會很碎。”
地址：西羊市街195號
營業時間：週一至週日 6:00-22:00
02
橋梓口賈永信
“旅遊帶回家吃的，撒點蔥花，拌上香油，太好吃了！”
地址：西大街396號
營業時間：週一至週日 7:30-22:30
03
馬峰臘牛羊肉
“肉是真的好吃，不鹹不淡，不硬不爛，有網店可以買，不用排隊。”
地址：金橋廣場一層1號
營業時間：週一至週日 7:00-2:00
04
馬文學臘牛肉
“不太好找，過年人太多了，買了兩斤臘牛肉，五香醬牛肉也不錯。”
地址：大麥市街42號
營業時間：週一至週日 8:00-22:00
05
劉紀孝臘牛肉
“人超多！不過隊排的也快，一會就買到了，斤兩足，送禮用的。”
地址：北廣濟街街187號
營業時間：週一至週日 6:30-19:30
閱讀更多 taste西安 的文章
