馬丁•斯科塞斯的CC十佳
翻譯 | lmbroglio
校對 | 鹿影人
馬丁·斯科塞斯(Martin Scorsese)，著名導演，曾獲第79屆奧斯卡金像獎最佳導演，他執導過包括CC收錄的《基督的最後誘惑》(The Last Temptation of Christ)在內的二十多部影片。他是非營利性組織電影基金會和世界電影項目的創始人，致力於保存和呈現來自世界各地的非主流的電影。CC有收錄《世界電影項目套裝》。
NO.1 戰火
導演: 羅伯託·羅西里尼
編劇: 羅伯託·羅西里尼 / 費德里科·費里尼
主演: Carmela Sazio / Robert Van Loon / Benjamin Emanuel
類型: 劇情 / 戰爭
製片國家/地區: 意大利
語言: 意大利語 / 英語 / 德語 / 西西里語
上映日期: 1946-12-10
片長: USA: 120 分鐘 / 134 分鐘(restored version) / Italy: 125 分鐘
又名: 游擊隊 / 戰火的彼岸 / 老鄉 / Paisan
在我執導的意大利紀錄片《我的意大利之旅》(My Voyage to Italy)中，我就是以《戰火》這部電影作為片子開端的。 於我個人而言，《戰火》是我人生中的一個重要起點。這是我和我的祖父母第一次在電視上觀看的完整電影。影片所展現給他們的是生動的、充滿回憶的人物與景象，那是我祖父母上世紀末就已告別的故土，觀影期間，一種壓倒性的情緒瀰漫在他們心間，久久揮之不去。在設備劣質，條件極端辛苦的情況下，這部品質遠超好萊塢的電影，令我感到電影本體的力量，令人震撼。除了電影本身以外，令我更為在意的是電影和它的觀眾之間的關係。費里尼曾說，羅西里尼是出自於自我本能地去端起機器拍攝的波河流域，這是一種完全自由的狀態，僅憑藉著內心感受去進行創作。因此，這個片段與描寫西西里人、那不勒斯人以及佛羅倫薩人的片段一起，至今仍然令人驚歎。影片中，他們那樣的如此真實的生活就在你的眼前慢慢浮現開來。
NO.2 紅菱豔
導演: 艾默力·皮斯伯格 / 邁克爾·鮑威爾
編劇: 艾默力·皮斯伯格 / 安徒生 / Keith Winter
主演: Moira Shearer / 安東·沃爾布魯克 / 萊奧尼德·馬賽因
類型: 劇情 / 愛情 / 音樂
製片國家/地區: 英國
語言: 英語 / 法語 / 俄語
上映日期: 1948-09-06
片長: 133 分鐘 / Japan: 136 分鐘
關於這部電影，這些年來我說的很多，寫的也很多。對於我來說，它始終是史上最優秀的電影之一。我幾乎每年都要重新看一下，而我每一次的觀看都好像是在看一部全新的電影，它總是會展示出某種不同的角度，不同的層面，以及更深一步的內容被呈現出來。《紅菱豔》究竟有什麼特別之處呢？首先，它很美，它是史上最美的彩色電影之一。其次，它還有一個超凡的魔力：回想一下莫伊拉·希勒一步步走向安東·沃爾布魯克的別墅的那個場景，看上去就好像她漂浮在閃閃發亮的光線和一股暖流之中，這樣的感受在新修復的版本中更為明顯。不會再有別的影像或是其它電影，會讓它的戲劇性、視覺性會讓你對藝術產生強烈的痴迷感，會深深地存在你的腦海之中，從此在你的生命中佔有一席之位，難以忘懷。如果要從一個更深的層面來講，或許拍攝電影本身的動力與精力，就是一種對於藝術的深厚而永久的愛，一種對於藝術真誠而卓越的信仰。
NO.3 大河
導演: 讓·雷諾阿
編劇: Rumer Godden
主演: Thomas E. Breen / Suprova Mukerjee /Patricia Walters / Nora Swinburne
類型: 劇情 / 愛情
製片國家/地區: 法國 / 美國 / 印度
語言: 英語 / 孟加拉語
上映日期: 1951-09-10
片長: 99 分鐘
又名: 河流 / Le fleuve / Der Strom
戰後的那幾年對於全世界的電影來說是很特殊的一段時間。數百萬人被屠殺，整個城市被夷為平地，人類對於自身的信仰在動搖。偉大的導演們會為現實所動容，從而陷入對人類生存狀態的思索以及沉思生命本身所帶來的奇蹟。他們並沒有逃避殘忍和暴力，恰恰相反地是，他們用一種更為直接的方式來處理，再從一個更寬廣的距離，更積極的角度來看待。我想到了很多優秀的電影，比如羅伯託·羅西里尼的《聖弗朗西斯之花》(The Flowers of St. Francis)和《一九五一年的歐洲》(Europa ’51)，盧奇諾·維斯康蒂(Luchino Visconti)和維托里奧·德·西卡(Vittorio De Sica)的偉大新現實主義電影，溝口健二(Kenji Mizoguchi)的《雨月物語》(Ugetsu)和《山椒大夫》(Sansho the Bailiff)，黑澤明(Akira Kurosawa)的《生之慾》(Ikiru)和《七武士》(Seven Samurai)，威廉·惠勒(William Wyler)的《黃金時代》(The Best Years of Our Lives)，約翰·福特(John Ford)的《俠骨柔情》(My Darling Clementine)和《原野神駒》(Wagon Master)，以及這部卓越的《大河》。這是讓·雷諾阿在美國時期之後的第一部長片，第一部彩色電影。這部根據魯茂·戈登(Rumer Godden)的自傳體小說改編而成的電影，這部電影並沒有講述真正意義上的故事，卻體現出了生命的意義，訴說著生命的韻律，生老病死，週而復始，生生不息的輪迴，以及人們所能擁有的片刻美好。
NO.4 雨月物語
導演: 溝口健二
編劇: 川口松太郎 / 依田義賢 / 上田秋成 / 辻久一
主演: 田中絹代 / 森雅之 / 小澤榮太郎 / 水戶光子 / 京町子
類型: 劇情 / 懸疑 / 奇幻
製片國家/地區: 日本
語言: 日語
上映日期: 1953-03-26
片長: 96分鐘
又名: Ugetsu Monogatari / Tales of Ugetsu
在電影產業中，溝口健二是有史以來最偉大的電影大師之一，他和讓·雷諾阿、F·W·茂瑙(F.W. Murnau)、約翰·福特一起站在了電影的巔峰。戰後他拍了三部電影：《西鶴一代女》(The Life of Oharu)、《雨月物語》和《山椒大夫》，這是他電影生涯裡的三座高峰。溝口的藝術性在於一切都通向極致的簡潔化。在電影中，你會和一件件捉摸不定、帶有神秘色彩的事件產生近距離的接觸，從而會升起一種莫名的悲傷情緒讓屏幕前的你無處可逃，然而直至最後，溝口健二卻又總會讓一切都歸於平靜，好似波瀾未起。溝口的這三部電影我都愛，其他電影比如《楊貴妃》(Princess Yang Kwei-fei)、《殘菊物語》(The Story of the Last Chrysanthemums)、《阿遊小姐》(Miss Oyu)等等我也都很喜歡。但是《雨月物語》對於我的影響是最大的。影片中那些很有名的鏡頭，我看了一遍又一遍，總是能令我沉醉其中，忘乎所以。船隻穿過重重迷霧，慢慢向我們駛來…源十郎興奮狂喜到躺在草地上，一旁的若狹躺下來抱住他…最後從兒子在他母親的墳墓前祭拜慢慢移動到遠方的田野的鏡頭。光是想到這些場景都讓我敬畏和驚歎。
NO.5 灰燼與鑽石
導演: 安傑依·瓦伊達
編劇: 安德熱耶夫斯基 / 安傑依·瓦伊達
主演: 茲比格涅夫·齊布爾斯基 / 夏娃·克爾齊塞夫斯卡 / Waclaw Zastrzezynski / 亞當·帕夫利剋夫斯基
類型: 劇情 / 戰爭
製片國家/地區: 波蘭
語言: 波蘭語
上映日期: 1958-10-03
片長: 103 分鐘 / West Germany: 95 分鐘(original: 108')
又名: Popiol i diament / Ashes and Diamonds
我第一次看《灰燼與鑽石》這部電影是在1961年。在那個一切皆有可能發生的亂世年代，我們總是會為許許多多的電影的出現而感到驚歎，而處於現代的我如果再回到那個年代再去重新觀賞它，這部片子仍然會讓我為之瘋狂。這是一部需要當時立即看完的電影，之後它便像噩夢一樣消散不去，它所帶來的那種近乎瘋狂的，完全失去理智的情感會始終縈繞心頭，電影講述的是戰爭即將結束，人們將要迎來和平之時，發生的一場政治內鬥的悲劇故事，影片中男主角茲比格涅夫·齊布爾斯基擁有著十足的魅力。這部電影有一種讓人產生幻覺的力量：當我閉上我的眼睛，某些特殊的電影畫面會從五十年前閃回到現在的身上。這些年來我和安傑依·瓦伊達有過幾面之緣，我總是敬畏於他的旺盛的精力和眼裡所流露出來的堅定。幾年之前我又一次見到他，他依然像九十年代那樣散發著能量，即使那時他的身體已經有些虛弱了。記得他當時正在拍另外一部關於萊赫·瓦文薩(Lech Walesa)的電影，現在剛剛完成（三部曲中的最後一部，第一部是《大理石人》[Man of Marble and Man of Iron]）。他是所有電影導演的應該去學習的楷模。
NO.6 奇遇
導演: 米開朗基羅·安東尼奧尼
編劇: 米開朗基羅·安東尼奧尼 / Elio Bartolini /託尼諾·格拉
主演: 加比利艾爾·費澤蒂 / 莫尼卡·維蒂 / 蕾雅·馬薩利 / Dominique Blanchar / Renzo Ricci
類型: 劇情 / 懸疑
製片國家/地區: 意大利 / 法國
語言: 意大利語 / 英語
上映日期: 1960-05-15(戛納電影節)
片長: 143 分鐘
又名: 情事 / 迷情 / 冒險 / The Adventure
這又是一部這些年來已經被提過太多次，寫過太多次的電影，多到你已經不想再思考了，找不出更多的修辭再去形容它了。但是，這樣的做法顯然是一種逃避，因為對於這部電影，總是會有說不完的話，每一次看都會有新的感受，在2014年看和1960年看是非常不同的體驗，當然對於一部分人來說，就是完全新的體驗（對於這些觀眾，我只想簡短地告訴他們：現在、立刻，馬上就去看）。很難想象，還有有另外一部電影會比它，對於人與人，人與世界會有著更強烈的感受，人們通過觀看，觸摸，品嚐和聆聽與其所在的世界聯繫在一起。我想《奇遇》這部電影講述的人物角色就是與他們周遭環境格格不入的“異類”。但是在描述這部電影，或者說安東尼奧尼的電影時"異類"這個詞使用得太過頻繁，人們或多或少已經對它失去了應有的認知。事實上，相較以前，現在的我覺得這部片子描繪的是處於精神困境的人，他們的精神收發訊號受到了破壞，這就是為什麼他們總是用一種敵對仇視和不可原諒的態度去看待周圍世界。無論是從視覺性，感知性，主題性，戲劇性，亦或是任何一個方面來看，它都是一部偉大的電影作品。
NO.7 龍頭之死
導演: 弗朗西斯科·羅西
編劇: 蘇索·切基·達米科 / Enzo Provenzale / 弗朗西斯科·羅西 / 佛朗哥·索利納斯
主演: 薩爾沃·蘭多納 / Frank Wolff
類型: 劇情 / 懸疑 / 歷史 / 戰爭 / 犯罪
製片國家/地區: 意大利
語言: 意大利語
上映日期: 1962-02-28
片長: 123 分鐘 / Spain: 120 分鐘 / Sweden: 124 分鐘 / USA: 125 分鐘
又名: 薩爾瓦託·裘連諾 / 薩爾瓦託雷事件
弗朗西斯科·羅西的這部頗具歷史性和政治性的長片是對於西西里黑幫首領薩爾瓦託·裘連諾暗殺事件的一次戲劇性的探討。某種程度上來看這是一部極其複雜的電影：它並沒有一箇中心主角（裘連諾作為貫穿整個事件的主線，不是一個角色，而是一個意象），觀看視角和時間結構之間一直在切換。但它也是一部關於人性的電影，講述了對西西里和那裡的人們的深厚而持久的熱愛和理解，以及他們不得不忍受的背叛和腐敗。這是一項很嚴謹的調查紀錄（事實上，關於這件事情羅西揭露了一些新的事實），但是它並不生硬枯燥，他的血管中有血液流淌，是鮮活有生命力的，一部令人振奮激動的黑白片（攝影師為吉亞尼·迪·凡納佐[Gianni Di Venanzo]，他拍攝過很多五六十年代很偉大的意大利電影，包括米開朗基羅·安東尼奧尼的《蝕》[L‘eclisse]和費德里科·費里尼[Federico Fellini]的《八部半》[8½]）。撇開其他因素，《龍頭之死》是對於我的故鄉西西里的一首盛大的讚歌，光是這一點就足夠令我鍾愛於它。
NO.8 八部半
導演: 費德里科·費里尼
編劇: 費德里科·費里尼 / 圖裡奧·佩尼利 / 恩尼奧·弗拉雅諾
主演: 馬塞洛·馬斯楚安尼 / 克勞迪婭·卡汀娜 / 阿努克·艾梅 / 桑德拉·米洛 / 芭芭拉·斯蒂爾
類型: 劇情 / 奇幻
製片國家/地區: 意大利 / 法國
語言: 意大利語 / 英語 / 法語 / 德語
上映日期: 1963-02-15(意大利)
片長: 138 分鐘
又名: 八又二分之一 / Eight and a Half / Federico Fellini's 8 1/2
拍完《甜蜜的生活》(La dolce vita)之後費里尼會拍什麼呢？這個問題令我們都感到好奇不已。他該如何超越自己呢？他真的還想超越自己嗎？他會改變風格嗎？最終，他做了一件當時沒有人預料的事情。他以自己的藝術和生活狀況為題材創作了一部電影，一個已經拍過八部半的導演（兩部短片電影和一部和阿伯特·拉圖爾達[Alberto Lattuada]合拍的《賣藝春秋》[Variety Lights]一共算做1.5部，加上其餘7部），憑藉上一部電影獲得國際聲譽，但是在構思下一部片子是感受到巨大壓力。在很多方面上，《八部半》一直以來都是我的標杆，自由創作的靈感，潛在的批判性，對內心慾望的深層剖析，以及令人著迷的場面調度和攝像構圖（攝影師也是吉亞尼·迪·凡納佐的另一部偉大的黑白電影：每一個畫面都如珍珠般閃爍著光）。他為我們提供了一幅當下藝術家的奇怪的肖像畫——試圖抹掉所有來自外界的壓力和批評，對大眾的阿諛奉承以及人們提出來的意見視若罔聞，他們努力地找尋，只是為了找到一個空間，可以去聆聽自己的心聲，享受著空間所帶來的平靜。這些年來這部片子啟發了很多電影，包括《艾歷克斯遊仙境》[Alex in Wonderland]（保羅·莫索斯基[Paul Mazursky]，1970）、《星辰往事》[Stardust Memories]（伍迪·艾倫[Woody Allen]，1980）和《爵士春秋》[All That Jazz]（鮑勃·福斯[Bob Fosse]，1979）。片中由馬塞洛·馬斯楚安尼(Marcello Mastroianni)飾演的圭多的困境，在現實中也重複發生過很多次，舉個例子，可以去看一下在我們拍攝《沒有方向的家》(No Direction Home)那段期間鮑勃·迪倫(Bob Dylan)的生活狀態。和《紅菱豔》一樣，這部片子我也是幾乎每年都要看一遍，每次總是不一樣的體會。
NO.9 蔑視
導演: 讓-呂克·戈達爾
編劇: 讓-呂克·戈達爾 / 阿爾貝託·莫拉維亞
主演: 碧姬·芭鐸 / 米歇爾·皮寇利 / 傑克·帕蘭斯 /弗裡茨·朗
類型: 劇情
製片國家/地區: 法國 / 意大利
語言: 法語 / 英語 / 德語 / 意大利語
上映日期: 1963-10-29
片長: 103分鐘
又名: 輕蔑 / Contempt
我曾經認為戈達爾和安東尼奧尼是偉大的現代視覺電影藝術家，他們是偉大的調色師，就像畫家完成油畫般地拍攝每一幀畫面。並且我現在依然這麼堅定地認為。但是如果從感情的層面出發，《蔑視》應該是它所在的那個時代最令人動容的電影之一。在當時，人們談論的比較多的是這部電影裡主創人員的強大陣容，會多國語言的卡羅·龐帝(Carlo Ponti)作為製片人，阿爾貝託·莫拉維亞(Alberto Moravia)的小說，碧姬·芭鐸(Brigitte Bardot)主演，米歇爾·皮寇利(Michel Piccoli)和傑克·帕蘭斯(Jack Palance)共同出演，取景地設在意大利的電影城和卡普里的馬拉帕特別墅，讓-呂克·戈達爾執導，還有弗裡茨·朗(Fritz Lang)本人出鏡。電影迷失在對某些細節上的過度處理。但有趣的是，在電影發行之時，那些當時看來極為重要的因素，會隨著時間的流逝而變得不再重要。因此我並不是很在意當時電影發行時的背景，我只是針對自己在熒幕上看到的內容而發出感嘆。這些年來，《蔑視》帶給我的感傷之情越來越強烈，幾乎到了無法承受的地步。 這是一個人物寫生圖，講述著一個婚姻中所出現的重大危機，這種危機足以令人感到錯愕和緊張。電影在描寫婚姻危機上尤其深刻，特別是皮寇利和芭鐸在公寓裡那個漫長的無可非議的著名場景。即使你不知道那時候戈達爾自己和安娜·卡麗娜(Anna Karina)的婚姻正走向崩塌，但你可以在影像動作，鏡頭切換和延伸互動中感受到如此痛苦卻又莊重的情感，好似聆聽一首悲壯的音樂。《蔑視》也是對一種當時正在消失的電影的痛惜悲嘆，就像電影裡表現的那樣，弗裡茨·朗和他正在執導的《奧德賽》(The Odyssey)在改編上遇到的難以解決的問題。它是一次關於永恆的對話，一次意味深長的電影歷程，相較之下這場失去了的婚姻和電影內容本身顯得無足輕重了起來 。這真是有史以來最令人惶恐的偉大的電影之一。
NO.10 豹
導演: 盧奇諾·維斯康蒂
編劇: 蘇索·切基·達米科 / 帕斯誇萊·費斯達·康巴尼勒 / 盧奇諾·維斯康蒂
主演: 伯特·蘭卡斯特 / 克勞迪婭·卡汀娜 / 阿蘭·德龍 / 保羅·斯陶帕 / 裡娜·莫雷利
類型: 劇情 / 愛情 / 歷史 / 戰爭
製片國家/地區: 意大利 / 法國
語言: 意大利語 / 拉丁語
上映日期: 1963-03-28
片長: 187 分鐘 / 205分鐘(首映版) / 151分鐘(西班牙) / 161分鐘(英國) / 161分鐘(西德) / 165分鐘(美國) / 195分鐘(法國-戛納電影節)
又名: 浩氣蓋山河 / The Leopard
又一部關於西西里的傑作，又一次關於永恆的沉思，一幅無比精彩的歷史風情畫，一部用70mm膠片精心完成的彩色長片。盧奇諾·維斯康蒂的這部電影改編自朱塞佩·托馬西·迪·蘭佩杜薩伯爵(Giuseppe Tomasi di Lampedusa)死後出版的同名小說，講述了意大利爭取統一的復興運動時期，一位西西里的薩利納親王和他的家族的貴族生活即將結束，他逐漸喪失權勢，家族日趨沒落，而登上時代舞臺的機會已經交給了他的外甥唐克雷迪這樣更有雄心壯志的年輕人手上，維斯康蒂和他的編劇（有四個人，包括經常合作的蘇索·切基·達米科[Suso Cecchi D’Amico]和安裡克·梅迪奧裡[Enrico Medioli]）以蘭佩蘇薩的小說為藍本，塑造了一個規模宏大的，史詩級別的，而又並不尋常的全新作品。
而時代本身就是《豹》的主角：薩利納親王對於世紀洪流，時代交替的思考；那個永遠屬於西西里人的時代；一勞永逸的亙古不變的貴族時代。自然風光是他們精心挑選的素材以及經過設計佈置的豪華場景，人文風情和慶典儀式，所有的這些都在不斷地加深我們對於年代的感知，展現出時代的巨大改變。電影通過薩利納親王的視角，講述其動盪的走向落魄的一生，並在長達一個小時的舞會中將情緒推向高潮。和《蔑視》一樣，《豹》最初發行時也受到一些環境因素的影響，也就是親王的扮演者伯特·蘭卡斯特(Burt Lancaster)。在美國，我們看到的是一個令人不太滿意的刪減版配音版的作品（蘭卡斯特說英語）：這會讓你不能完全瞭解維斯康蒂通過這部電影想表達的內容，而且配音版看起來令人有點不太舒服，蘭卡斯特用他正常的語調說著話，旁邊的阿蘭·德龍(Alain Delon)、克勞迪婭·卡汀娜(Claudia Cardinale)和保羅·斯陶帕(Paolo Stoppa)被配音成了美式英語。看完整部片子，我為影片和蘭卡斯特全身心的投入到角色和電影中的表演所驚歎。維斯康蒂本來是想找勞倫斯·奧利弗(Laurence Olivier)來演，他一開始對蘭卡斯特的態度很粗魯，但是蘭卡斯特贏得了他的讚賞，並且和他成為了終生的朋友。關於《豹》這部片子，我可以一直說下去。隨著時間流逝，它也成為我的生命中越來越重要的一部電影。深焦DeepFocus為今日頭條號特約作者
閱讀更多 深焦DeepFocus 的文章
