文|二十四桥LL
余华的《活着》讲述了福贵及其家庭不断遭受苦难，最后亲人先后离世，只剩他和一头老牛相依为命的故事。
那是一个夏季，“我”遇到了福贵和他的那头老牛。福贵的故事在与“我”的交谈中徐徐展开，呈现在读者面前。
诚然，徐福贵的故事有太多可讲的地方，讲他年轻时的放荡，讲他浪子回头的难得，讲他一生中与命运的较劲。就像余华所言：本书讲述了福贵和他命运之间的友情，他们互相感激，又互相仇恨着。
福贵的故事固然精彩，但借由他的回忆向读者展开的陈家珍的故事同样难得。家珍作为城里陈记米行的千金，嫁给福贵这样的败家子幸福吗？又或者，生活的苦难是如何体现家珍的伟大的？
1、时代的宠儿&时代的局限性
家珍是陈记米行的千金，良好的家世让她能够在夜校上学。在那个年代，许多人都还在挣扎着求生存，而富家子女在家族的荫庇下，不仅过着富足的生活，还能有机会通过上学接触到更宽广的世界。
知识是有用的，这是千百年来无数先辈总结的道理，到今天也依然被大多数人认可。受西方思潮的影响，那时女性的地位开始有了明显的变化。她们不用再待字闺中，而是可以像男性一样在广阔的蓝天下自由漫步。
既有着很好的家世，又赶上了风气日渐开放的浪潮，家珍那一批得以在夜校学习的富家千金，无疑是时代的宠儿。
另一方面，无论在哪个时代，都有着其自身的局限性。即使是现今社会，在不远将来人们的视角中，也必定是存在局限性的。毕竟，时代永远都在朝前发展。
站在如今的视角去看，家珍所处时代的局限性有很多，其中有一点体现在婚姻嫁娶方面。
福贵在第一眼看到家珍后，就被其曼妙的身姿和美丽的模样给深深吸引住了，于是便让母亲找媒人去提亲。书中有这样一段描述：
“我是在拐弯处看到她，她一扭一扭地走过来，高跟鞋敲在石板路上，滴滴答答像是在下雨，我眼睛都看得不会动了，家珍那时候长得可真漂亮，头发齐齐地挂在耳根，走去时旗袍在腰上一皱一皱，我当时就在心里想，我要她做我的女人。”
陈老板能不知道福贵的德行吗？但在徐家上门提亲后，他还是同意将女儿嫁过去。这至少表明当时他首要考虑的不是福贵的德行，而是讲究家世上的门当户对。父母之命，媒妁之言，家珍就这么嫁进了徐家。
需要注意的是，此前家珍恐怕连福贵的面都未见过，即是说她的婚姻是不带感情基础的。站在现今的角度，这何尝不是那个时代的局限性呢？
2、生活是一辆列车，途径幸福与苦难
千百年来，我们的祖辈大多遵循着父母之命、媒妁之言的嫁娶模式，开启一段没有感情基础的婚姻。
我们不禁会问上一句，这样的婚姻会幸福？有的会，有的不会。
纵观家珍的一生，她在未嫁给福贵之前，作为富家千金，生活是幸福的。在徐家未败落之前，虽福贵会做些出入青楼、赌博的混账事，但总体来说她也是幸福的。
生活的分水岭发生在福贵最后一次赌博时，家珍当时已经怀孕七八个月，找到青楼里来想让丈夫跟她回家，却被福贵打了几巴掌后赶了出去。她抹着眼泪独自一人走了十几里坑坑洼洼的泥路回家，这是书中家珍的第一次哭泣。
一个孕妇来找丈夫回家，却被打了几巴掌后赶走，想必那一刻家珍的心里定是受了委屈。
这次赌博之后，福贵败光了徐家所有的家产，瞬间从地主阶级跌落至社会底层，而这也正是家珍苦难生活的开端。
生活不可能一帆风顺，它更像是一辆行驶在时间长河的列车，会经过酸甜苦辣，会途径幸福与苦难。或者说，生活是由幸福和苦难交织成的网，上面有酸甜苦辣诸多节点。不同人的生活，节点的排列方式各自不同，造就了不同滋味。
3、生活的苦难更体现了家珍作为女性的伟大
在本书中，余华似乎把女性所有的美好都给了家珍，她有好的家世、漂亮的面容、善良坚韧的性格。家世、面容在苦难中并不会起到什么作用，是善良坚韧的性格让她熬过了艰难岁月，也更体现了她的伟大。
那么，家珍的伟大具体体现在什么地方？
- 体现在对丈夫的忠诚
徐家败落后，还怀着有庆的家珍被父亲接回了家。凭借她的家世，即使已经生育过子女，也未必不能再找一个比福贵更好的人嫁了，但她并没有这么做。
半年后，家珍背着有庆走了十几里路又回到徐家。她身穿水红的旗袍，漂漂亮亮地站在门口，盈盈笑着。书中有这么一段对话：
我娘问她：“是谁家的小姐，你找谁呀？”
家珍听后咯咯笑起来，说道：“是我，我是家珍。”
很平淡的对话，却表现出家珍对福贵和家庭的忠诚。这并非旧社会体制下女性对男权的依附，而是在社会风气逐渐开放的年代，家珍们对爱情和家庭的坚守。
纵观全文，虽然家珍从未对福贵说过一句“我喜欢你”，但她的行为却处处体现出对福贵的爱。就像我们父辈，含蓄的他们或许没有小年轻那么浪漫，但他们在长久的相伴下，那份爱情却早已升华，融入彼此的血液之中。
即使过程中难免会有磕磕绊绊，但在各自不留余力维护“家”的时候，这份深厚的感情会自然而然地流露出来。
- 体现在对儿女的关爱
福贵在一次去城里给母亲请郎中看病的时候，被国军抓了壮丁，一走就是将近两年时间。两年间，婆婆因病去世，家珍一个人将凤霞、有庆两个孩子拉扯大。
一个从未受过苦的千金小姐，要想在那个年代独自养活两个孩子有多难？凤霞在一次高烧后就变成了聋哑人，作为一个母亲她心里该有多痛？恐怕这些都是我们普通人难以感同身受的。
家珍在病重的时候，心里也关心着自己的一双儿女。她这么对福贵说道：
“凤霞大了，要是能给她找到婆家我死也闭眼了。有庆还小，有些事他不懂，你不要常去揍他，吓唬吓唬就行了。”
在交代后事的话语中，字里行间无不体现了家珍对子女的爱。正是这种为母则刚的坚强，体现出她作为女性的伟大。
这使我想起村里的一个女生，她在很年轻的时候便出门打工，谈了一个外省男朋友，没多久就嫁过去了。那边的天气比广东冷，丈夫家里的境况也不好。她吃不了苦，干脆丢下女儿自己一个人跑了回来。且不谈她在道德上是否有缺陷，至少她没有家珍这样的品质，这一点是可以肯定的。
两相比较，家珍的伟大之处显而易见。
- 体现在对生活的坚韧
福贵败光家产后，家珍的生活已经可以用苦难来形容。为了送有庆上念书，不得不将凤霞送给别人抚养。虽然后来凤霞自己跑回来后没再提这事，但这也表明这个家庭养两个孩子是困难的。
村里煮钢铁的时候，家珍得了软骨病，再也挑不动担子，只能做些田里的轻活。
家庭已经很困难，不能干活对家珍来说无疑是生活给她的一次重击，她的心里历程可以体现在她下面这些话语中：
“福贵，我会拖累你们吗？”——刚得病时
“福贵，我还能养活自己吗？”——病情逐渐加重
“我还没死，你就把我当死人了。”——闹饥荒时福贵让她别出去挖野菜
“我不知道会爬不起来。”——做家务活瘫在地上爬不起来
“有活干心里踏实。”——坐在床上开始拆拆缝缝
“我是个废人了，还有什么指望？”——连针都拿不起来的时候
“福贵，我不想死，我想每天都能看到你们。”——在福贵的劝说下重新燃起了对生的希望
病痛并没有击垮家珍，她对于生活仍旧有盼头，仍旧希望每天能看到自己的丈夫和儿女。在病魔面前，在生活的苦难面前，家珍展现了自己的坚韧。
相比之下，现今的部分年轻人别说是病痛了，就连生活中的一点苦都未必受得住。于是，我们能在新闻中看到某个地方的某个年轻人，因为受不了军训而退伍。在安逸的环境里成长的人们，该如何与可能会突然袭来的生活苦难相处，似乎已经逐渐成为了一个新的课题。
回到小说中，就像谁也不知道明天和意外哪个会先来一样，家珍也不曾想过有庆会因为献血而丢了命、凤霞会因为生孩子大出血没了。一双儿女先后去世后，家珍也没了活着的寄托，或者说她的坚韧或多或少体现在对子女的寄托上，就像她在书中所言：
“凤霞、有庆都死在我前头，我心也定了，用不着再为他们操心，怎么说我也是做娘的女人，两个孩子活着时都孝顺我，做人能做成这样我该知足了。”
可以看出，家珍并不畏惧死亡，甚至可以说她期盼着能到那边的世界，和有庆、凤霞团聚，这何尝又不是一种寄托呢？
尼采曾说过：人类的伟大之处在于它是桥，而非目的。
也就是说，人类之所以伟大是在于劳动和努力的过程，而非动机和结果。人最后都是要死的，所以家珍也会死。她之所以伟大，体现于她在苦难生活里的劳动和努力。
人与人之间的差距，往往是在面对苦难生活时采取了不同态度而逐渐拉开的。一者走向伟大，一者走向平庸。
閱讀更多 二十四橋LL 的文章
