尘封的胶片，久远的回忆。
一段通向过去的旅程就此开启。
深藏雪山的远望酒店，失意落魄的过气作家，颓唐冷淡的作家妻子，身体里藏了一个“它”的孩子......当打字机的声音回荡在空旷的酒店大堂，顶着一头蓬乱头发的作家突然鬼魅一笑，我知道，恐怖的故事就要发生了...
主演杰克·尼克尔森
上映于1980年的《闪灵》，应该是国门开放后中国观众接触到的第一部进口恐怖电影。由于时代的限制，这部R级恐怖片在国内当然是无法公映的，不过这并不影响它在中国的传播，因为80年代有了比电影院更便捷的存在——个体录像厅。
90年代初的录像厅
初看《闪灵》也许并不会感到恐怖，没有血肉横飞，没有妖魔鬼怪，有的只是一座空旷的酒店、管理员作家一家，以及不时出现的“幻觉”。用今天的眼光看来，无非是讲述了一个烂俗的鬼故事，这也让当时打着“美国凶杀恐怖片”旗号卖钱的录像厅老板没少挨骂！
闪灵海报
但这却是恐怖片里难以逾越的一座高峰。与很多看了开头就知道结局的恐怖片不同，这是一部根本不怕剧透的片子，影片当中的每一个细节都埋着伏笔，随着观众一遍遍观看，一遍遍发现，恐怖感也会在无意间层层叠加。
一千个人眼中，有一千个《闪灵》
深山里的“远望酒店”，每年都会被大雪封山五个月的时间。这期间，原本游人如织的酒店自然生意聊聊，酒店也索性停业给员工放假，只留下“假日管理员”负责日常维护。
这一年，寻找灵感的失意作家杰克前来应聘，他需要一个安静的空间创作，酒店经理同样需要一个耐得住寂寞的员工，两人由此一拍即合，新任管理员杰克走马上任。
奢华的酒店里，曾有个传说：上一任管理员在工作期间莫名其妙丧失理智，残忍地杀害全家之后吞枪自尽。但急于改变现状的杰克根本不以为意，不顾好友的劝告，带着妻子温蒂和儿子丹尼一起住进了他们豪华的“新家”。
酒店里的生活重复着简单的枯燥，杰克一家除了每天的日常修理之外，就是在空荡荡的酒店里自己找点乐子。杰克沉迷于写作，温蒂则带着孩子开始了酒店探险。就在这一天天看似简单沉默的潜移默化中，一家人都有了不小的变化：杰克发现了宴会厅里神秘的酒保，从此开始酗酒；温蒂发现了丈夫不知所云的手稿，对丈夫心存芥蒂；儿子丹尼脑中的“闪灵”不断播放出别人看不到的画面，终于让他举起刀走向母亲的床前......
拍摄于1978年的电影《闪灵》，对它的解读至今没有停止过，发现并试图解读《闪灵》镜头中的新线索，也让无数影迷乐此不疲。实话实话，以常人的理解，恐怕很难百分百挖掘出主创团队埋藏进影片的深意，毕竟这是智商高达200的天才导演史丹利·库布里克耗时一年精雕细琢的作品。不过今天，咱们还是从一个伪艺术工作者的角度出发，试着解读一下片中的细节。
闪灵人物解读
直到现在，很多观众还是习惯于将恐怖片和翻飞的血浆划上等号，但在《闪灵》当中，震慑人心的力量并非来自视觉，用今天的话说，大概就是“细思极恐”。
故事主人公杰克：杰克·尼克尔森饰演的失意作家杰克，双面人格让人不寒而栗。
作家杰克
当妻子温蒂抱着从恶梦中惊醒的杰克时，他像一个受伤的孩子：“我们都是自然的婴儿，仰卧在宇宙的摇篮里。”当杰克抱着儿子丹尼时，他是一个平凡的父亲：“你是这个世界上我最爱的人”；当妻子无意间发现杰克手稿中的秘密时，他是一个歇斯底里的精神病人；当幻象不断冲击杰克脆弱的神经时，沉睡在心底的杀手被唤醒了...
丹尼：杰克的儿子，拥有第六感“闪灵”。
丹尼是个不简单的孩子，不仅仅是因为他预见未来片段的能力，更因为他对父亲杰克表现出的冷漠。片中交代过一条明线，杰克曾因丹尼淘气时弄乱了手稿在盛怒之下弄伤丹尼的胳膊，但从丹尼的表现上看，他遭遇过的伤害远不止于此。他并不信任自己的父亲，无法分辨眼前的父亲是正常的那个，还是暴怒的那个，这也暗示了杰克存在两种人格的事实。
温蒂：她既是杰克的妻子，也是丹尼的母亲。
作为妻子，她心存愧疚，因为自己性冷淡的问题，导致丈夫长期处于压抑状态无从发泄。这也是杰克内在人格生成的一个诱因。但在影片的最后，面临自己与儿子的双重生死考验时，她放下了所谓的负罪感，奋起反击，做了一个母亲应该做的事。
黑人厨师：厨师同样拥有“闪灵”，因此和丹尼十分默契。他正直善良，又单纯可爱，当杰克一家刚刚到达远望酒店时，他就带着温蒂和丹尼母子逛遍了厨房，介绍冷库和储藏室如数家珍。他与丹尼的单独对话非常值得玩味，显然他是知道一些事的，但又不便说明，也由此为他最后感应到丹尼处于险境，千里送人头埋下伏笔。
闪灵暗示解读
在笔者看来，《闪灵》讲述了一个在封闭空间里，压抑的环境与强烈的心理暗示集中爆发，最终导致悲剧循环上演的故事。
暗示一：丹尼身上的伤痕是谁造成的？
丹尼身上满是伤痕，衣服也被撕破。此时温蒂怒斥杰克为什么要这样对待自己的儿子。自认为“含冤受屈”的杰克无从申辩，只能跑进空无一人的宴会厅寻找发泄口，说出了那句看似启动噩梦开关的台词：“无论付出什么代价，即使付出我该死的灵魂。”
陷入幻象的杰克
但当温蒂冲进宴会厅，看到空空如也的宴会厅里酩酊大醉的杰克时，说酒店里除了他们一家，还有其他人存在。这个其他人是谁？恐怕是杰克的里人格。
首先我们明确一点，温蒂起初对丈夫是顺从且怀有愧疚的。此时，出于习惯性的顺从和愧疚，选择性相信她所愿意相信的，也就是相信杰克不是伤害儿子的人。至少这并没有错，伤害丹尼的不是眼前的杰克，而是杰克的另一个人格，也就是压抑中的杀手人格。
暗示二：
杰克在住进旅店的这段时间里，所有的作品只是在重复着一句话：all work and no play makes Jack a dull boy（只工作不玩耍，聪明孩子也变傻）。
寂静的酒店，让杰克内在的杀手人格渐渐变成了身体的主导，长期的压抑无论来自工作亦或家庭，都将他推到崩溃的边缘。
性压抑让杰克产生了幻觉，寂静无人的环境又让这种性幻想被无限放大，这可以从237号房间“美女出浴”片段获得答案——杰克与美女热烈拥吻，却无意中从镜子里看到了“美女”腐烂的真容。
镜子反映真实世界，和影片随后丹尼涂鸦的字母在镜子里被反射出“谋杀”一词是同样的效果。镜子同样在暗示里人格的存在，就仿佛镜子里的世界，尽管眼见可能相同，但内在的人格却有天壤之别。
暗示三：
远望酒店的原址是一片印第安人的墓地，从这里就引出了美国19世纪西部拓荒运动时推行的种族灭绝政策，片子出现的237号房间，正好是当年屠杀印第安人最疯狂的时间——237天。在这漫长的237天里，每一块印第安人的头皮都可以换5美元，因此催生出无数赏金猎人，加入到猎杀无辜印第安人的行列。影片中丹尼一家看到的血海，就是这种暗示的表象。
关于这个故事，酒店里的一家三口都是知道的，而这也成为了一种暗示，正是在这种先入为主的心理暗示下，潜意识的恐惧造成了最后的集体无意识状态，比如丹尼看见的双胞胎姐妹，是丹尼孤独时无法从父母处得到关爱，从而在潜意识中构筑出的幻象；丹尼和温蒂进入宴会厅，看到一地衣着整齐的白骨，是由于强烈暗示导致出现集体无意识的产物，而最后为了生存而引发的厮杀，则是单纯的回归本能。
结语
《闪灵》的最后，随着镜头的推进，墙上的照片渐渐清晰起来，如同深入时间的长河，原先不堪的记忆，竟在杰克清晰的笑容中平复。拍摄于1921年的照片，如何会出现由于追杀儿子，刚刚被冻死在冰风暴中的杰克身影？这恐怕只是天才导演对结尾的一种宗教化的艺术处理。
空旷幽闭的空间，强烈的心理暗示，这一切都是催生悲剧的诱因。杀人于无形的心里暗示源于1921年，也就是酒店建立的日子。正是由于愈演愈烈的传说，造成了前几代管理员在幽闭空间中被暗示支配，结果导致悲剧。而这些悲剧更会叠加出更强的暗示，恶性循环。照片中的人恐怕都是暗示的牺牲品。
当然，对于电影《闪灵》的解读也许永无止境，也希望各位观众能够给出您对影片的看法。今天的节目就到这里，我们下期节目再见。
閱讀更多 時光繪影 的文章
