漢朝與羅馬的比較一直是古代史領域非常熱門的話題。同時期的這兩個超級帝國都曾統治了超過5000萬人口和500萬平方公里以上的領土。
在兩個帝國滅亡後，東西方的歷史卻走向了不同的道路。漢代以後，東方週而復始地誕生了眾多以漢朝疆域為基礎的王朝，並最終孕育了現代中國。
而羅馬帝國滅亡後，帝國的廢墟上再也沒建立羅馬人的國度，那麼羅馬人民不選擇再造羅馬呢？
▲羅馬帝國與漢朝
一、百折不撓的羅馬人民
首都位於羅馬城的那個羅馬帝國，其國祚於476年壽終正寢。實際上這並不是羅馬第一次滅亡。
公元前390年，高盧人攻克羅馬並付之一炬。當時的羅馬僅是個城邦小國，破城即意味亡國，但是羅馬人民不僅沒有拋棄國家，反而更加團結，最終將攻克羅馬的高盧部落屠殺殆盡。
隨後，逐漸壯大的羅馬與對岸的迦太基發生了三次布匿戰爭（前264—前146年），迦太基在意大利的亞平寧半島累計殲滅了8萬羅馬軍隊，羅馬在戰爭上處於劣勢，一度被迫徵召少年與老人參軍。
▲迦太基前264年疆域
即便如此，羅馬人也絕不投降，最終，羅馬滅亡了迦太基，將迦太基人屠殺殆盡，並在迦太基的土地上撒鹽使其永不再生長莊稼。
在羅馬共和國的歷次危機中，元老院與羅馬人民（拉丁文簡稱SPQR）的緊密團結扮演了至關重要的角色。
▲共和國早期的元老院貴族崇尚以身作則，第二次布匿戰爭期間，一半的元老戰死沙場
早期的羅馬共和國全部由拉丁人構成，國民的主體是自耕農，元老院裡的貴族是共和國的領導者。古典時代的自耕農相當於中產階級，這群人既能承擔家庭責任，又有餘力承擔社會責任。
戰爭年代，羅馬人根據財富多寡擔任不同的兵種，軍費自理。基本上，財富越多的人，戰場上的任務也越重，而元老院則負責提供軍隊的指揮官。
在這種體制下，一個人的權利與其義務緊密掛鉤，每個羅馬人都對羅馬高度認同，因此羅馬共和國曆經磨難但總能涅槃重生。
二、從城邦到帝國
團結一心的羅馬共和國戰勝了一個個強敵，建立了一個個行省，羅馬共和國逐漸從亞平寧半島的城邦聯盟發展為環地中海的大帝國。
在這個過程中，羅馬人佔領了諸如阿非利加、西西里等農業發達的行省，海量的廉價糧食湧入羅馬本土。羅馬農業根本沒法和行省農業競爭，無數自耕農破產。
▲亞平寧半島丘陵遍佈無法灌溉，而阿非利加和西西里平原廣袤，是地中海西岸主要的小麥種植區
羅馬本土農業轉而種植橄欖、葡萄等經濟作物，但是經濟作物只適合大莊園種植，
羅馬發生了嚴重的土地兼併，誕生了一大批地主，而破產的自耕農則淪為佃農甚至奴隸。另一方面，隨著羅馬勢力擴大，羅馬的敵人也離羅馬越來越遠。閒時為農戰時為兵的體制不再適用。
富裕階層開始供養職業化軍隊，因此軍隊變成了富豪的私產，羅馬產生了集財權，政權，軍權於一體的寡頭。
共和國末期出現了凱撒、龐培、克拉蘇的三巨頭政治，最終以凱撒養子屋大維的勝利而終結。
贏家通吃的屋大維建立了帝制，“SPQR”不再是羅馬社會的主體，只是一個象徵符號。
從共和制向帝制轉變的過程中，“羅馬人”這一概念發生了巨大的變化。
三、地主階級的國度
從消滅迦太基稱霸西地中海，到羅馬帝國疆域基本奠定，總共不到兩個世紀。在這段時間裡，羅馬征服了整個西歐和地中海，帝國統治著希臘人、猶太人、阿拉伯人、高盧人等眾多民族。
▲公元117年羅馬帝國疆域
羅馬能夠迅速擴張並穩定統治如此廣大的疆域，主要得益於羅馬統治走的是上層路線。
羅馬給予行省城鎮充足的自治權，在羅馬統治下，各地政治結構基本上維持原樣，
行省只要履行對羅馬帝國的義務，帝國就不會干涉行省自治，而且帝國的軍隊還負擔了保護行省安全的責任。
▲同時期的東方：漢朝推行郡縣制，地方勢力被瓦解，朝廷直接與百姓打交道。漢朝百姓比羅馬平民負擔更多國家義務，但百姓也因此建立了對漢朝的高度認同感
羅馬慷慨地向行省地主開放國家機器，羅馬元老院吸納了眾多來自行省的貴族，羅馬軍隊也歡迎行省人參軍。
來自行省的地主們通過參與羅馬的政治與軍事活動，獲得了更廣泛的權力。羅馬帝國的法律與軍隊則保障了地主們的既得利益。
地主階級成為了獲利最多的群體，因此他們也是最擁護羅馬統治的人。在地主階級的推動下，各行省逐漸羅馬化，行省居民原有的民族特性逐漸消失。羅馬人的語言，生活方式，價值觀風靡帝國境內。
羅馬人不再僅限於拉丁人，羅馬帝國也不再是拉丁人統治的帝國，而是地主階級統治平民的帝國。
▲同時期的東方：漢朝常年在塞外用兵，境內完全去軍事化，朝廷失去了節制地方勢力的能力。從2世紀開始，土地兼併也很嚴重，最終導致了東漢末年群雄並起
在羅馬化的過程中，其實真正消亡的民族不是被拉丁人征服的各民族，而是建立了羅馬帝國的拉丁民族。
拉丁人在羅馬帝國開疆拓土的過程中散居地中海各地，很多拉丁人成為了地主，但是更多的拉丁人則成為了勞動者。
當羅馬帝國消除了民族差異時，階級差異成為了區分帝國居民身份的主要依據。
▲拉丁人平民主要以當兵服役的形式散落帝國各地，退役後就在服役地點附近安家
曾經，當羅馬共和國遭遇生死存亡的危機時，SPQR—元老院與羅馬人民，這種跨階級的聯盟，帶領拉丁人勇敢戰鬥，羅馬總能在苦難之後復興。
現在，帶領羅馬人迎接國運考驗的重任，落在了帝國的既得利益者—僅佔總人口5%不到的地主階級身上了。
四、帝國的終章
公元3世紀，羅馬帝國陷入大劫難。
在外部，薩珊波斯王朝的強勢崛起威脅到了羅馬東部；日耳曼蠻族生產力發展，部落逐漸演化為國家，羅馬西部也告急。
▲羅馬帝國面臨著西北和東部兩方向的強敵，圖中的安息帝國即是薩珊波斯的前身
在內部，政府擴充軍隊、增加稅收、貨幣貶值，導致社會各階層不滿，起義和內戰頻發。戴克裡先大帝最終穩定了局勢，但是一個皇帝應付不來兩個方向的強敵，羅馬帝國只能分裂。
395年起，帝國的東西兩部分均認可了帝國分裂的現狀。接下來本篇要關注的就是西羅馬帝國的命運。
西羅馬帝國的統治階級在內外部壓力間找到了一個微妙的平衡：軍隊規模剛好足夠在盯住其他蠻族部落的同時對付一個部落；稅收規模剛好足夠在不至於竭澤而漁的前提下榨乾剩餘價值。
打破平衡的力量在5世紀前後出現了。
一支被稱作匈人的遊牧部落出現在蠻族的後方，眾多部落被匈人吞併。不願被吞併的部落組成了超級軍團，湧向西羅馬。
西羅馬軍隊根本無力同時應對這麼多蠻族入侵，帝國的邊境被蠻族衝得千瘡百孔 。
▲匈人究竟是不是匈奴人的後裔尚無定論，匈人後來去了哪也是未解之謎
匈王阿提拉在453年暴斃，匈人帝國瞬間土崩瓦解。被匈人統治的各部落展開了新一輪武裝移民，西羅馬這回徹底擋不住了，行省紛紛被蠻族佔據，軍隊在戰鬥中消耗殆盡。
468年，東羅馬帝國嘗試派援軍解救西羅馬帝國，遠征以慘敗收場。羅馬世界的人終於放棄了搶救西羅馬帝國。
476年，西羅馬的篡位者奧多瓦卡向東羅馬帝國送上西羅馬皇帝御袍，標誌著西羅馬帝國正式作古。
五、SPQR哪去了？
在帝國晚期的一系列災難裡，羅馬地主階級確實做了非常多挽救國家的舉措。
西羅馬帝國湧現了一大批匡扶社稷的名將，諸如君士坦提烏斯、弗拉維烏斯·埃提烏斯，此二人都曾短暫地恢復了西羅馬疆域。
亂世之中也有很多大地主挺身而出，比如雄辯家西多尼烏斯，曾與多位好友自費組織民兵保衛克萊蒙費朗，使得這座城市在西哥特人的領地之中仍然效忠羅馬。
▲西羅馬滅亡後的世界
但是地主階級保衛羅馬的決心來自於捍衛自身利益的現實考量，而非對國家和民族的熾熱忠誠。
羅馬保障了地主階級的既得利益，又向地主階級開放國家機器，使得地主階級可以攝取更大利益。
羅馬帝國的隕落意味著地主的既得利益與上升渠道均遭到破壞，保衛羅馬帝國即是保衛他們自己。
蠻族政權一旦展現出了提供相同利益的能力，地主階級很快就放棄了羅馬帝國。
還是西多尼烏斯，克萊蒙費朗最終陷落後，西哥特國王尤里克出乎意料地饒了他的性命並歸還他的地產，西多尼烏斯馬上便作詩歌頌尤里克，詩中諂媚地寫道：“尤里克，羅馬需要您的軍隊。”
▲同時期的東方：西晉在4世紀也遭遇了蠻族入侵，比較幸運的是，漢朝的國家觀念和制度遺產被民族融合後的漢人繼承，大一統的概念並未被蠻族所摧毀
在6世紀的西哥特法律中，仍然能見到羅馬人一詞，可見當時羅馬人作為一個民族仍然存在著。
那麼為什麼除了地主之外的羅馬人民也不試圖復辟羅馬呢？
羅馬帝國尚在時，帝國對羅馬人民就可有可無。國家機器的權力與利益都不與羅馬人民分享，帝國只不過用“麵包與馬戲”討好人民，使人民對政治漠不關心。
▲羅馬帝國向貧民提供廉價麵包，向市民提供各種表演節目，其中角鬥表演最受人民歡迎
羅馬維護行省的地方自治，羅馬人民幾乎從不與帝國政府打交道；帝國雖然修建了龐大的道路系統，但是古典時代的出行和物流成本很貴，平民根本負擔不起，基礎設施主要都為地主階級服務。
創建羅馬共和國和帝國的拉丁民族早已融合進羅馬人這個群體，在羅馬帝國滅亡時，具有拉丁血統的人也絲毫不覺得自己有高於其他羅馬人的國家使命感，反正羅馬帝國也並沒有給予拉丁人獨特的身份地位。
晚期羅馬帝國的國教基督教也發揮了作用。
基督教是普世宗教，傳播不分國界和民族。羅馬的價值觀通過基督教傳播給蠻族人，因此5世紀進入羅馬的蠻族很快就與羅馬人達成了一致的三觀。
綜合以上原因，人民對帝國沒有惋惜之情，SPQR的旗幟對大多數羅馬人毫無吸引力，因此羅馬帝國也就徹底成為了歷史名詞。
▲公元6世紀，東羅馬帝國曾短暫收復了羅馬人的龍興之地，但是當地人根本就不歡迎東邊的兄弟，因為東羅馬帝國收稅比東哥特王國還高
閱讀更多 藍色音樂盒2019 的文章
