“父皇”不能隨便喊，因為大部分朝代裡，皇帝爸爸都不是那麼叫的。
公元前660年，晉獻公讓自己的兒子申生去攻打東山，臨行前給了他兩樣東西。申生由於父子關係正處於緊張期，不明白是什麼意思，就叫謀臣裡克來看。他問裡克：“君賜我以偏衣、金玦，何也？”（《國語》）這裡的君指的是晉獻公。打仗是獻公分配給兒子的一項任務，所以申生稱呼他的時候用了莊重的“君”字。
戰國時期，在吳國和越國的戰爭中，吳王闔閭受了傷，快死的時候對兒子夫差說：“爾忘勾踐殺爾父乎？”（《史記》）這裡闔閭在夫差面前自稱“父”，可見夫差平時也可以這麼叫他。臨終遺言，要求兒子為自己報仇，肯定不能打著官腔自稱為“君”什麼的。人之將死其言也善，“記得為爸爸報仇，爸爸去了”，這番話必須說得親切動人。
在曹操諸子爭權奪勢的時候，曹丕常常表現出精明狠辣的一面，但他有時候也是個暖男。曹操的第二十五個兒子叫曹幹，又叫曹良。據《三國志》記載：“良年小，常呼文帝為阿翁，帝謂良曰：‘我，汝兄耳。’文帝又愍其如是，每為流涕。”這小毛孩五歲的時候，曹操就死了。他見到曹丕也分不清是爸爸還是哥哥，就一個勁叫曹丕爸爸。曹丕聽了之後被喚起了內心深處的父愛，被萌了一臉。這裡誤以為自己是皇孫的皇子曹良，叫爸爸的方式和民間普通百姓一樣——“阿翁”。
《梁書》裡面寫到，侯景帶兵打過來的時候氣勢洶洶，按照一般帝王的邏輯是拿起武器跟他懟，可偏偏梁武帝是個佛教徒。他的態度是：“若有眾生應受諸苦，悉衍身代當。”（啊，我不入地獄誰入地獄！）當時他的兒子蕭大球才七歲，聽到父親這麼說，就對媽媽說：“官家尚爾，兒安敢辭？”這裡的“官家”就是稱呼梁武帝蕭衍的。仍舊是比較鄭重的稱呼。
在唐朝，比較不正式的叫爸爸的方法是叫他“兄”。比如《舊唐書》裡記載玄宗崇信高力士，以至於“肅宗在春宮，呼為二兄，諸王公主皆呼‘阿翁’，駙馬輩呼為‘爺’。”高力士叫二兄，可以由此推測到“大兄”是誰——就是玄宗本人。有人可能會說，不對，玄宗不是肅宗的爸爸嗎？
事情是這樣的：李唐皇室有對著爸爸叫哥哥的傳統，有人認為這與他們的鮮卑血統有關。如：淳化閣帖中有唐太宗寫給高宗的信，自稱“哥哥敕”。《舊唐書》：“玄宗泣曰：‘四哥仁孝，同氣惟有太平。’”這裡的四哥指的是他的爸爸睿宗。可以看到，唐皇室在不太正式的場合就是這麼叫爸爸的。
在比較正式的時候，玄宗叫過睿宗“大王”。比如《舊唐書》裡這段，由於中宗死後，韋后日益跋扈，玄宗就與太平公主商量，要剷除韋氏勢力。做這件大事之前，有人問要不要請示當時的皇帝睿宗，“上曰：我拯社稷之危，赴君父之急，事成福歸於宗社，不成身死於忠孝，安可先請，憂怖大王乎！”在談到國家之義的時候，當然就不能再用“四哥”這種措辭了。
還是在唐代，“父王”這一常見於後世小說的稱呼，開始出現在一些宗教類的讀物裡。比如《大藏經》：“太子白父王言：‘惡友何在？’王言：‘今在牢獄。’”再比如“父王作罪父王當，太子他家不受殃。”（敦煌變文）到後世的一些作品，比如《封神演義》：“話未了，只見龍王三太子敖丙出來，口稱：父王，為何大怒？”《西遊記》：太子道：“兒還不敢認實，父王遺下表記與他了。”都沿襲了“父王”這一稱呼。
據《續資治通鑑》裡面的說法，宋高宗要把皇位禪讓給兒子趙眘的時候，趙眘並不積極。他愀然曰：“君父之命，出於獨斷。”可以想象，趙眘不管是真心也罷，假意也罷，表示自己不想當皇帝，只是你是君，是父，下了命令之後我不得不從而已。
到了明朝，“父皇”這個說法才正式進入典籍。《明史》中對於皇族成員內部相互稱呼都有明確的規定，不可隨意更改。
總體上來說，元明清三代，“父皇”才多見於各種通俗作品中。元曲《狸貓換太子》：其時劉太后便邀父皇 入宮飲宴去了。明代《明朝小史》：齊尚書、黃太卿等奸邪小人，貪墨猾吏，虐我父皇之子孫。清代《皇清秘史》：“獨有那四皇子胤禎，見父皇 不在京裡，越加無法無天。”所以，在元明清三代以前，“父皇”這個詞不怎麼流行，如果想要創作這個時期以前的歷史小說，“父皇”這個說法還是慎用比較好。
最後，補充一句：“兒臣”這個說法產生就更晚了。《康熙治國聖訓》裡面，康熙說“朕捧皇太后手奏雲：母后，臣在此。”自稱為“臣”，而不是“兒臣”。直到清朝晚期，“兒臣”才多見於通俗小說中。
閱讀更多 語文老師說 的文章
