上世紀六七十年代，有一部電影《五朵金花》楊麗坤主演的，幾乎家喻戶曉，我家兄弟姐妹七人，五女二男，據說是最佳組合陣型，五姐妹從此被街坊鄰居稱作“五朵金花”。98歲的老母親常說，幸虧是五個女兒，要是五個兒子可養不起呀。記得有一次我們五姐妹手拉手，挽著爸媽逛公園，對面走來一對老夫婦，那女的老遠就說，這家五朵金花真讓人羨慕，爸媽笑眯眯的，我想二老心裡一定是美滋滋的。女兒心細，會照顧人，這倒是事實，現在媽媽穿的、用的基本上都是五個閨女購置的。
電影裡的五朵金花個個是勞動能手，有著積極向上的風貌和豐富多彩的生活情境。我家的“五朵金花”也是如此，上得廳堂，下得廚房，家裡家外都是一把好手，應該不遜色她們。我是家裡最小的一個，也是最受家人寵愛的，尤其受姐姐們的疼愛和關照，下面來說說我家的“金花們”。
大 姐
大姐與共和國同齡，取名紅旗。大姐出生在重男輕女的年代，據說當時很不受長輩們的待見，很小的她就替媽媽分擔家務了，挑水、洗衣、做飯、照顧弟弟妹妹們。大姐說，那時夏天，每天傍晚，她都帶著弟妹們去河邊，先給大家洗澡，順便在河裡把衣服洗好。
有一次，三姐看著別人在水裡游泳，她也跳了下去，不會游泳的她很快就沒了蹤影，嚇得大姐直呼救命，幸虧被人救起，事後想想挺後怕的。大哥小時候，一次自己在石灰池邊玩耍，不小心掉了下去，只長他兩歲的大姐聞訊趕到把大哥拉出池子，回到家，大姐莫名其妙地捱了一頓打，可能大人是怪她沒有照看好弟弟吧。
大姐說上學時，假期的作業都沒有時間做，父母工作忙，作為老大的她，既要照顧弟妹，又有很多家務要去做。媽媽雖是老師，卻也不能支持她學習，因為家裡的孩子多，忙不過來。大姐記得一次做飯時，她邊燒火，邊看書，媽媽一氣之下把書扔進了灶臺裡燒了，大姐輕描淡寫地說起這些事，既是理解，更是懷舊。從小練就了吃苦耐勞，現在的她依然是有困難就上。媽媽年事已高，需要子女來照顧，按說是每個孩子輪流照顧的，但現在基本上都是住在大姐家。她對媽媽的關愛無微不至，科學安排媽媽的一日三餐，每天上午十點給媽媽用果汁機打各種應季水果汁喝，下午三點喝酸奶，保障營養搭配，清晨和傍晚都帶媽媽下樓散步。媽媽生活規律，精神矍鑠，耳聰目明，平時看看書報，寫寫回憶錄，給重孫們用毛線打小鞋、小衣服，安享天倫之樂，大姐功不可沒。
我愛喝家鄉的麵筋湯，此湯做起來工序多，很費事，每次回去，大姐都是早早地就做好一鍋等著我們。回合肥時，大姐會帶上我愛吃的一些家鄉特產，特別疼愛我。現在節假日我們都到大姐家聚會，孩子們圍在媽媽身邊問寒問暖，一大家人歡聲笑語，其樂融融。大姐每天變著花樣做各種美食，我們坐享其成。大姐的炒羊肉串堪稱一絕，味美無比。過年時，大姐接過媽媽的班，炸焦葉子、螞蚱腿（家鄉的年貨），離開時還會給每家帶上一些回去，讓我們充分享受大家庭的溫暖和大姐濃濃的愛。
媽媽說，老大多受十年苦。大姐任勞任怨為家所付出的遠不止十年。有困難找大姐，是我們七兄妹的常用語，大姐是我們家的典範，是兄弟姐妹們學習的榜樣。大姐雖平凡，但平凡中閃爍著偉大。
二 姐
二姐在家排行老三，在姊妹中排行第二，熟悉的人都說，我和二姐長的特別像。說來也怪，我們生活在一南一北兩個相隔很遠的城市裡，一年半載的才能見上一面，但對一件事情的看法，觀點常常是不約而同，二姐常開玩笑說我和小妹本應是雙胞胎，只是間隔了近十年。
二姐在她還不到三歲時，過繼給遠嫁天津的二姑家了。二姑無兒無女，視二姐為親生。小時候二姑帶她回老家，對“大舅、大舅媽”的過分疼愛，以及彼此間酷似的長相，就心存疑心。二姑一直沒有告訴她的身世，可能是有所顧慮吧。
1976年7月28日唐山大地震後，我至今還清晰的記得，很多傷員通過火車轉送到宿縣城裡的各家醫院，我們站在街邊看著一輛輛人力板車上的傷員，場面非常震驚。天津塘沽和唐山相隔不遠，聽說塘沽受地震的影響也很大。居住在塘沽區的二姑一家和我們一時失去了聯繫，當時的通訊很不方便，媽媽放心不下，跑到天津去尋女兒。媽媽直接到了二姐的單位，在倒塌的房子後面找到正在一線搶險的女兒，媽媽看到孩子安然無恙，一顆懸著的心才終於放下。就是這次的母女相見，二姐知道了自己的身世，揭開了縈繞在她心中多年的疑問。
後來二姐在一次出差的途中，悄悄地回老家見到了朝思暮想的父母和兄弟姐妹。那天二姐穿著當時最流行的“列寧服”上裝，扎著兩個小辮子，好像電影《英雄兒女》中的王芳，顯得特別精神，漂亮。血濃於水，姐妹們雖然從小沒有生長在一起，但一見如故，大家親的不得了，我們到照相館照了張全家福。媽媽反覆叮囑二姐說：生身沒有養身重，一定要孝敬二姑，報答他們的養育之恩。隨著時間的推移，大家的表現徹底讓二姑和姑父放了心，我們兩家親如一家，相互來往得更加陽光和頻繁。
成家後的二姐一家和二姑他們生活在一起，盡心盡力地照顧已上了歲數的二老，為他們養老送終。隨著年齡的增加，思鄉心切的二姐，時刻掛念著家鄉的老母親，現在每天都要給媽媽打電話，和媽媽聊聊天。媽說我又沒有養育你，還給我這麼親，這麼孝順，總覺得對不住孩子。二姐總開玩笑說，您把我送給二姑，讓我提前享受獨生子女的待遇，我比家裡的孩子都享福，多好呀。只要這邊的親人去她家，姐和姐夫都是全陪，吃喝玩樂一條龍的優質服務。1987年我們全家三口去北京、天津遊玩，在二姐家過了大半個月才回來，讓我們有種賓至如歸的感覺。
我和二姐不光長相近似，性格相近，她兒子包括現在的小孫子都和我特別親。只見過兩面的小傢伙這次回來，天天跟屁蟲似的，吃飯要我喂，睡覺要我哄，可愛極啦。二姐屬馬，馬到成功，馬上有錢等很多吉祥的詞語都與馬相關。孩子們覺得二姐有福氣，都向她看齊，添了三個小馬新成員，二姐的馬隊日益壯大。二姐作為家裡的領頭馬，任重而道遠。祝二姐一馬當先，馬到成功，事業和生活蒸蒸日上！
三 姐
昨晚三姐打電話問我家裡可有饅頭了，準備給我們做些送過來。外甥女在合肥工作，三姐想孩子時就從老家來，在女兒家住些日子。三姐在合肥居住的日子裡，是我最享福的時候，她隔三差五地會做很些好吃、好喝的送給我們，幫我打掃打掃家裡的衛生。
在我們七兄妹中，長我7歲的三姐格外疼愛我。我從小是三姐帶大的，三姐因為要照看我，錯過了上學的最佳年齡。三姐說，有一年她揹著我，領著小哥去媽媽教書的學校報名上學，負責報名的老師說，曠老師（媽媽姓曠），你兒子上學年紀小了，女兒上學大了，還是先讓女兒（三姐）上學吧？媽媽說那不行，她要在家帶小七子。是我耽誤了三姐學習，雖然這不是我的錯，但是事實。說實話，長大後我一直覺得虧欠三姐的，只要三姐家有什麼需要幫助的，我會在所不辭，竭盡全力，來彌補一下對三姐的愧疚。三姐待人真誠，人緣好，她有一些特別鐵的好姐妹。別看三姐文化程度不高，說話、辦事有板有眼，唱歌、跳舞樣樣精通，三姐繡的十字繡，一幅幅畫面上的人、鳥、花草都栩栩如生，有意境，有內涵。
三姐小時候在奶媽家過到了7歲才回到父母身邊，和家人有些生疏，兄弟姐妹多，父母忙，三姐夾在中間不大不小的，吃了不少苦。三姐小時候膽大調皮，她會爬樹為我夠棗子，上山採山果給我吃。一次三姐帶著我在媽媽學校的操場上推石磙玩，推著推著石磙壓到了我的腳上，三姐跑到教室喊媽媽，媽媽和學生趕來一起才把石磙反方向推過去，每次三姐說到這總覺得對不住我。假期教師要集中備課、學習，為了不影響媽媽的工作，我太小也離不開媽媽，是三姐帶著我天天跟著媽媽，集體宿舍一住就是一個暑假。我上學時，媽媽在郊區教書，週日才能回家，大姐和大哥也都下放農村去了，已經上班的三姐就在城裡帶著我，照顧我的生活和學習，我和三姐在一起生活的時間最長，感情也最深。外甥女曾難過說，媽媽炒小雞的雞大腿都給小姨留著，三姐總覺得我還是那個需要她來照顧的小妹妹。勤快的三姐，每次到我家，一刻也不閒著，都是直奔廚房去，幫我洗刷擦，忙個不停。我們家幾乎常年吃的大饃、餃子和其它的一些麵食都是三姐做好的成品，尤其是三姐做的蒸烙饃和菜盒子我們全家都特別愛吃，每次她回老家前都會把我家冰箱塞得滿滿的。我們若要外出幾日，家裡的花、菜和烏龜們，都是委託三姐照看，即使三姐在淮北老家，她也會立馬坐火車趕來幫忙，把家交給三姐我最放心了。
2014年4月初，我去美國看望女兒一家，一走就是2個多月。當時天氣還較冷，冬天換下來的厚衣服都沒來得及清洗；先生一個人在家我牽掛著他，怕他照顧不好自己，諸多的不放心。打電話給三姐一說，她立刻從老家趕來合肥，幫忙洗曬收拾，每次再做幾個菜放冰箱，解決了我的後顧之憂。
這就是疼我愛我的三姐，對我一直默默地關心和照顧，任勞任怨，總把她小妹的事放在心上。
四 姐
四姐在家排行老六，在姐妹中老四。我有兩個哥哥，喊大哥和小哥，四個姐姐分別喊大姐、二姐、三姐、小姐，所以小姐一直是這樣喊著。
這些年“小姐”一詞似乎變了味。有一年，我和小姐一起逛街，在步行街上熙熙攘攘的人流中，小姐走得快，我想讓她等等我和孩子們，大聲喊道：“小姐等一下”結果走在前面兩個穿著暴露濃妝豔抹的年輕女子，馬上轉過身看著我，表情很不友好，好像我特意喊她們似的，嚇得我趕快補上一句：“老六等等我！”從那以後在外面一般不會再喊小姐了，在家裡還是照舊，因為喊了幾十年已經習慣了，感覺親，所以這篇文章除了標題為四姐外，其餘我還是稱小姐的。今年母親節，寫了一篇文章《我幫媽媽建相冊》在文章裡把小姐寫成六姐，為此我還特地給小姐解釋了一下，怕產生不必要的誤會，現在四姐或六姐成為小姐的書面語。
記得小時候，我們兄弟姐妹相互都是喊名字後面加上哥或姐字，比如大姐叫紅旗，喊紅旗姐，媽媽說這樣喊不像一家人，像喊鄰居家的姐妹，要求我們換成了現在的稱呼。小姐大我4歲，趕上自然災害，正是缺吃少穿的年代，由於營養不良，長的又瘦又小，5歲才會走路，這在家鄉叫“派（音）五年”，我會走路了她還不會。聽媽媽說，有一年合肥的表姐去我家，看到小姐這麼大了不會走，天天坐在門口，顯得也不機靈，就讓媽媽把她扔掉算了，媽媽當然沒有同意，要不俺也沒有小姐喊了。
小姐初中畢業，國家有個政策，一家下放到農村三個子女，可以抽上來一人回城裡上班，當時叫“三抽一”。家裡的大姐、大哥都下放多年，年紀也不小了，媽媽決定讓小姐下放，先讓大姐回城，於是小姐下放到大店，離宿縣城約20公里，每到瓜果成熟的時候，小姐會拉著一板車瓜果到縣城來賣，本來就瘦小的她曬得黑不溜秋的，看著讓人心疼。因為小姐下放到農村，大姐才得以回城的，所以大姐一直很內疚，總覺得對不住她，後來又有個新政策，父母一方退休，子女可以頂替回城，於是大姐動員媽媽退休，小姐才頂替回到了城裡。
現在的小姐已退休，在合肥買了房，幫兒子帶孩子。今年五月份，小姐回老家照顧媽媽，95歲高齡的媽媽雖然生活可以自理，但身邊沒有人照顧還是不放心的，兄弟姐妹輪流照看。小姐在老家的房子早已賣了，住在大姐家，大姐和姐夫隨孩子在合肥生活，家鄉的房子閒著，為了讓媽媽看到我們，小姐安裝了寬帶，這樣孩子們可以隔三差五地給媽媽視頻。
今年的6月27號，我們應邀參加家鄉汴河行的採風活動，媽媽聽說後，知道我會回家的，激動的都沒有午休。當我和朋友們出現在媽媽面前時，老人家別提多高興了，拿出自己寫的二篇文章朗讀給大家聽，接著又抑揚頓挫全文背誦了《木蘭辭》，大家都被媽媽的好記性感染了，對媽媽讚歎不已，好友葉子說老人家可以上中央電視臺的《朗讀者》節目，絕對會感動中國，太了不起！在此要謝謝我的朋友們，你們不顧勞累趕去看望老媽媽，並齊聲問媽媽好，讓媽媽度過了一個幸福的時刻，這份友情銘記在心。聽小姐說，後面的幾天，只要孩子們給媽媽視頻或電話，媽媽都會反覆快樂地說起這件事。
這次回家，一個多月不見，小姐胖了也白了，娘倆的精神都超好，母女倆天天享受著快樂的二人世界。
說說自己
性格開朗的我，熱情好動。我的閨名叫紅利，紅字雖是輩分，但很適合我，紅彤彤，火辣辣的；利從字面上解釋是：利落、順利、與願望相符合、吉利、成功、一本萬利。我一直認為一個人的名字決定著他的人生。
結婚後，先生希望我改名為：董靜。他曾開玩笑說，兩個字的名字發電報都省錢，人家自己也把三字名改成二字名了。“靜”，他可能是想讓我把心靜下來吧？說實話，我對改名一直耿耿於懷，那裡有我兒時、童年和青春的回憶，跟隨我20多年，已經深深地烙入心底。有一次傳稿子給朋友的一段對話特別有趣，我說：“本來想用我的曾用名，董紅利，一激動傳出去了，木有改成，那個名字是我出嫁前的。認識許輝後，他建議我改名，說這樣以後發電報都省錢（省一個字），哈，現在想想要不改名字多好，紅利分紅所得，這樣我的股票就不會賠錢啦哈哈哈。”朋友回信：“想得真美，其實你這輩子最大的紅利就是許輝了！還是‘懂’得安‘靜’才幸福。”
俗話說，江山易改本性難移，改了名的我，說話做事依舊是風風火火。現在想想，那時孩子小，工作忙，天天團團轉，打理著家裡家外，沒有我這急性子還真不行。終於，孩子大了，像小鳥一樣飛出去了，我們成了空巢家庭，兩個人的生活簡單多了，一下子清閒下來，突然感覺心裡很失落，安排好自己的生活是當務之急。
首先要讓自己坐得住，家裡每天十幾份報紙認真學習，少看電視多看書報，心先安靜下來，把以前沒有時間做的事情補回來。接下來做了讓我自信心大增的兩件事：一是學會了開車；二是愛上了閱讀和寫作。我發現自己只要坐在電腦桌前，心立刻變得安靜下來，不再浮躁。開始嘗試用電腦記錄家中三園裡植物和烏龜們的生長過程，記錄外出旅遊的見聞和感受，常常一坐就是半天，忘記了時間。慢慢地我喜歡上坐在電腦前的感覺了，泡上一杯淡淡的綠茶，欣賞著一根根葉芽在水中慢慢地舒展，婀娜多姿，好美的意境，寫作的慾望和靈感一下湧上腦海。一篇篇習作誕生了，自我感覺不錯的文章試著投稿，記得第一篇在報刊上正式發表的文章是《學車記》，寫的是我學車的歷程和拿到駕照時的喜悅心情。寫作時只想把學車時的辛苦和快樂通過文字表達出來，這是我揹著家人第一次偷偷投的稿（怕寫的不好，發表不了），沒有想到文章居然刊出了。文字變成鉛字的感受非同一般，那一刻，興奮、幸福、開心、自信，無以言表。文章見報後得到了家人的讚賞和支持，從此一發不可收，創作興趣濃厚，在不影響日常生活，做好家人後勤工作的前提下，用廢寢忘食來形容一點也不誇張。
慢慢地自成幾個系列：城市農夫、雲遊四方、尋常生活、親情兒女、懷舊記憶；養成了記日記的習慣；出門在外我會帶上小冊子記下重要事件、地點、天氣及周邊情況，回家後，旅途的疲勞早已丟在腦後，迫不及待地打開電腦記錄下一路的所見所聞。現在更加方便了，用女兒為我買的iphone手機拍照，免去帶相機的累贅；用手機備忘錄直接記錄，回家傳入電腦稍加修改即成一篇文章；圖文並茂，快捷，省心，大大提升了旅行的內涵，讓一次次旅行更加充實有趣，豐富多彩。
多思考，做一個有心人，生活處處有精彩。“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。”為了提高自己的寫作水平，我不自覺地愛上了讀書，從書中汲取精華，再活學活用到自已的寫作中，開闊了思路；愛上了行走四方，拓展了眼界，讓自己的思路變得豐滿。辛勤的努力，帶來了豐碩的成果。已出版了散文集《有一種愛叫放手》和《咱家三口的三種生活》（與先生、女兒合著）我會一如既往地走下去，堅持下去，寫出更多，更好的作品……
閱讀更多 皖人春秋 的文章
