圖文來自知乎博物雜誌
作為一個經歷過2003年“非典”的人，再算上今年的“新冠”，我的一生已經經歷過兩次大規模的疫情了，都是全城封鎖只能待在家裡不出門的那種。
引發非典和新冠這兩場疫情的元兇，都是冠狀病的，相信大家對它並不陌生，畢竟經常在新聞裡報道里聽到這倆字。
非典時期，設置在村口的檢查站
圖片來自；http://news.163.com
但是，很少有人真的瞭解病毒。病毒是什麼？是怎麼來的？它又是怎麼傳播到我們人類身上引發疾病的呢？
今天，就和大家聊聊關於病毒的那些事兒。
電子顯微鏡下的冠狀病毒
什麼是病毒？
說到生物，大家通常能想到的無非是貓貓狗狗和花花草草，或者還能再加上兩爬魚鳥、軟體節肢等動物，至於藍藻、細菌這樣肉眼看不見的傢伙，恐怕我們得從頭頂想到腳後跟才能把它們想起來。
在大多數人的認識裡，病毒和細菌可能沒多大區別，反正二者都是肉眼所看不見的。
那麼，什麼是病毒呢？
各種類型毒示意圖
從字面意思來看，“病”是指發生了不健康和不正常現象的狀態，而“毒”就是有害的物質 ，合到一起就是說這種物質能引發病變。
漢語詞典對“病毒”一詞的解釋是：“一類比細菌還小、沒有細胞結構、只能在活細胞中增殖的微生物。”
但病毒與地球上其他類群的生物不一樣——它的結構相當簡單，只有一個核酸鏈和蛋白質外殼，也不能自我繁殖，必須依靠宿主細胞的能量來完成生命活動，離開宿主就失去了生命活動，以至於一些科學家認為病毒不能算作生物的範疇......
2月1日，香港大學報告的電子顯微鏡下病毒複製圖像，紅框內為病毒。圖片來自：HKUMed
病毒是怎麼出現的？
有這樣一種假說，在很久很久以前，世界上還沒有生命存在，海洋深處的火山不停地噴發，水與火之間長期發生複雜的化學反應，於是產生了最初的有機分子。
經過成千上萬年不同的作用，一些分子解鎖了新技能——複製自己，這就是生命的最初形態。
這些分子生命就這樣度過了無數歲月，有一天，它們其中的一些給自己的核心加上了一層保護膜，後世的科學家給它取名叫“Luca”，而這種被我們稱為“細胞”的結構，也構成了之後世界上生命的主流形式。
動物細胞剖面結構
一些分子生命在與Luca共存的歲月裡，學會了寄生在其他生命的細胞中，利用其他生命的細胞進行復制，並進而傳播到其他的細胞中，這就是最初的病毒。
後來隨著分子生物學的發展，這個假說受到了越來越嚴重的質疑。原因之一就是經過分子生物學測算，很多病毒都非常的“年輕”，通過DNA序列分析很難找到與其他病毒間的演化關係——這就產生了另一種假說，細胞內的DNA和RNA逃離了細胞，從而產生了病毒。
細胞中的DNA和RNA
在生物的細胞中，存在著一類名為“轉座子”（transposon）的基因，它們經常在染色體上移動，而通過分子生物學檢測，很多轉座子與病毒的基因序列非常的相似，而轉座子無法感染其他細胞。
還有另外一種假說。病毒是由寄生在細胞內的小細胞退化而來的。一些單細胞的生物在寄生的過程中，逐漸退化了大多數細胞結構，連細胞壁、細胞膜和細胞質都不要了，只剩下一團遺傳物質和一點外殼，比如有一類名為“擬菌病毒”和一類“古菌”的微生物結構非常相似，但擬菌病毒沒有自主細胞分裂的基因，只能通過寄生在其他生物的細胞中進行繁殖。
擬菌病毒
圖片來自：wiki
還有一種假說更加奇想天開，認為病毒是天外來客。
這倒不是說病毒來自於外太空，只是因為在一些隕石上，發現過個別類似蛋白質結構體的印痕。於是有人就假設在生命形成之初，一些分子生命受到外來隕石帶來的各種外來物質的影響，在極其特殊的機緣巧合下，形成病毒這種與細胞生物差別如此之大的“生命”。當然這個假說也是最不靠譜的一種說法。
關於病毒的起源，各界說法比較混亂。
一般古代的生物死亡後，會有一定的幾率成為化石，即便是微小的細菌，也有可能在岩石上形成印痕被人類發現。而組成病毒的遺傳物質和蛋白質外殼都非常脆弱，不足以形成化石，這就讓我們很難用典型的手段去追溯病毒的起源。
而且，不同的病毒也未必是同一起源，極有可能是多支、不同時間、不同方式的起源......
新冠病毒為何爆發在海鮮市場？
很多病毒在繁殖的過程中，可以跨越物種，從一個物種轉移到另一個物種上，並且產生變異以適應新的寄主，而正是由於病毒這種強大跨物種傳播能力，才導致了我們人類歷史上許多次瘟疫。
遠的不說，現在各位都宅在家裡，就是因新冠病毒（SARS-CoV-2）肆虐造成的。而這次災難的起源地，是在湖北省武漢市，一個名為“華南海鮮批發市場”的地方。
目前已經關閉的武漢華南海鮮批發市場
為什麼海鮮市場會爆發瘟疫呢？
這就得從剛才說的病毒跨物種傳播能力說起了。雖然叫海鮮市場，但這個市場裡有一些野味出售，比如竹鼠、獾、穿山甲、蝙蝠還有野雞什麼的。
疫情爆發之前，很多地區的市場中都有野味專區
起初，可能是蝙蝠身上攜帶的某種未知病毒，跑到了“中間宿主”穿山甲的身上，而穿山甲被捕捉後，在宰殺的時候隨著體液又來到了海鮮市場的商販身上。疫情剛開始時，就只是商販之間小規模的感染，之後病毒又產生了某些變異，具有了伴隨飛沫人傳人的能力，然後......
當然以上只是我個人的猜想而已，一切關於本次疫情還請以官方播報為準。
飛到家裡的蝙蝠，會傳播病毒嗎？
細心的小夥伴們已經發現，03年的非典、今年的新冠，都很可能跟蝙蝠脫不開干係，這是為何？
翼手目，也就是蝙蝠，是哺乳動物中物種多樣性第二高的類群，現在已經命名的哺乳動物有5000多種，其中有1400多種都是蝙蝠，目前在蝙蝠身上發現的病毒，將近100種，那麼新冠病毒是不是從蝙蝠身上傳播到我們身上的呢？
我們在家裡看到蝙蝠，會不會感染新冠病毒呢？我認為直接的傳播可能性不大。
首先呢，科研人員獲得新冠病毒完整基因組序列信息後，將它和已知的冠狀病毒序列進行了比對，結果發現其與一種來自雲南的中菊頭蝠體內的冠狀病毒有最高96%的相似度。而由於我們人類和蝙蝠基因的差異，來自於蝙蝠體內的冠狀病毒就很難轉移到我們身上。
SARS與2019-nCov的Mpro蛋白氨基酸序列比對
圖片來自：BoxShade
以北京為例，我們在城市裡見到的蝙蝠，大多是東亞伏翼，和之前提到的菊頭蝠甚至都不是一個科的，關係很遠，身上的病毒自然也區別不小。
至於菊頭蝠，北京比較常見的是馬鐵菊頭蝠，和中菊頭蝠也不是一個種。馬鐵菊頭蝠一般生活在山區，在市區見到的可能性很低。所以我們在城市裡看到的蝙蝠，它並不是新冠病毒的自然宿主。
東亞伏翼
馬鐵菊頭蝠
病毒無法從蝙蝠傳播到人身上，又通過什麼途徑能讓人感染呢？
很可能在蝙蝠和人之間有一個“中間宿主”作為橋樑存在。比如MERS-CoV，也就是中東呼吸綜合症冠狀病毒，經過科研人員研究，這種病毒起源於蝙蝠，後來由於某種原因傳播到了駱駝身上，並且在駱駝體內完成了變異，獲得了穩定傳播的能力。
單峰駱駝，MERS病毒的中間宿主
中東地區的人們比較喜歡駱駝，和駱駝有很多近距離的接觸，病毒因為某些突變，具備了感染人體的能力，最終具有人傳人能力的病毒已經和天然宿主體內最初形態有了根本的區別。
拒絕野味，保護自己
這次在我國爆發的新冠病毒疫情的潛在中間宿主，很有可能是穿山甲。
相信大多數人對穿山甲三個字一定不陌生，一種身上長有鱗片的哺乳動物，平時吃吃螞蟻，這就是我們印象中的穿山甲了。
穿山甲的舌頭又細又長
而穿山甲，可以說是讓我們害得最慘的動物了，我們不光開發森林，把它們逐出家園，還剝下它們的鱗片入藥，甚至吃掉穿山甲的肉。
海關查獲的走私穿山甲鱗片
圖片來自：人民網
這樣一來，人們不光把中國境內的穿山甲幾乎吃光，就連東南亞的穿山甲種群也岌岌可危，更有甚者，還去大量走私來自非洲的穿山甲。
如此下去，非洲的穿山甲早晚也要丸啊。
南非穿山甲
這種人畜無害與世無爭的小動物，它們需要的不過是一片能挖洞能吃白蟻的森林，結果命運如此的悲慘。
我到過中國很多地方，很多人都有吃野味的習慣，有些人盲目的認為野味的營養豐富，有“滋補效果”，還有人認為吃野味是“身份象徵”，在我看來這些都是陋習。
華南海鮮市場的野味“菜單”
實際上，經過數千年的選育，我們馴化的豬牛羊雞鴨鵝無論口味還是營養，都遠高於任何野生動物，而且經過檢疫的牲畜家禽讓我們吃的更安全更放心，我們為什麼非要冒著風險，去吃野生動物呢？
有這樣一句話：No viruskill us, we kill ourselves——並不是病毒害了我們，而是我們自己害了自己。也許正是我們人類的活動破壞了自然界的平衡，才讓我們自己陷入了麻煩。
我們應該保護自然的平衡，拒絕食用野味，其實這是在保護我們自己。
閱讀更多 驚鴻小生 的文章
