雞蛋餅
“雞蛋，粉皮兒，臘肉，鹹魚兒”——過去山東西部春節常備的四樣菜。這裡的“過去”，指前推到20世紀七八十年代。
年後要走親戚，走親戚最重要的是中午那頓飯。
飯桌上這四樣菜是一般是必須的。
第一樣蔥花鋪雞蛋。
這個菜是四季菜。蔥常年都有，年頭年尾時把埋在土裡的拔出幾棵就成；雞蛋可以從雞屁股下攢。這個菜最大的特點就是方便、簡單。
大蔥切好，先下鍋，炒至蔥香四溢，倒進蛋液，將熟未熟，用油撇子沿鍋沿再淋一圈油，在哧啦聲中裝盤。焦黃的邊，濃濃的香。吃到嘴裡，又是焦香，又是軟糯，小孩特別喜歡。
還有最後不淋油，淋醋的，風味更特別。
粉皮兒
第二樣粉皮兒。粉皮是菜裡的千年萬能配角。
平常時把老鹹菜切成絲，把老臘肉切成丁，加上泡軟的粉皮，同炒，最後鋪上雞蛋，齊活。
過年時講究點。可以燉雞、燉肉。
大鐵鍋燉雞最熱鬧。灶下是旺旺的劈柴木，鍋裡下一點點油，把肥雞塊煸得嗞嗞冒油，香味沖鼻，然後用甜麵醬翻炒，加水燉上。
這時不要怕加水加得多，乾粉皮下了鍋，多少水也吸得了。
出鍋時加上青椒塊更好，可惜當時沒有。但乾紅辣椒管夠。
最妙的是在鐵鍋上可以貼一圈麵餅，白麵的，棒子麵的皆可，名叫“老鱉靠河涯（讀yai）”，麵餅靠鐵鍋的一面是焦黃的硬皮，緊挨粉皮雞的一頭浸得油滋滋的，咬一口，脆、軟、香、辣，好吃……
焙鹹魚兒
第三樣說焙鹹魚兒。
鹹魚是海貨。一進臘月，就有小販拉著地排車沿街叫賣。魚是叫不上名的小雜魚，有小指頭長短。
鹹魚最突出的特點是鹹，鹹到齁（hou）；第二個特點是幹。
事先也不洗，也不泡，鍋裡也不放油，就這麼幹焙。
焙時也不大翻動，因為易碎。頂多用鏟子活動活動，讓鹹魚們滾個個，滾得黃漾漾的。
焙鹹魚頗有點“治大國如烹小鮮”的味。
焙鹹魚是極好的下酒菜。咬住小魚尾巴“卡巴”來一下，客主必大呼鹹得過癮，能“煞死老鹽爪（zhao）子”。至於“老鹽爪子”是啥，沒人追究。
最後一樣說臘肉。
臘肉是年飯的靈魂，在餐桌上永遠C位。
臘肉的前身是白肉。年前把肥瘦兼半的豬後臀或五花肉切方，清水煮了。留一塊用於祭祀，其餘的揉上鹽，放著。
這種北方臘肉不用薰制，用寒冷和鹽把它自然保存。
臘肉的做法很多，但大都是切大片。老人說，“肉吃滿口”才香。
一種做法是掛上麵糊煎，把臘肉煎得滋滋冒油。
一種做法是用水培的青蒜苗炒。
當然，燉粉皮，燉大白菜也行，切成丁放在蔥鋪雞蛋中也行。
臘肉同鮮肉口感不同，用鹽後有種“風塵”氣，“時光”味，這，也可以叫“年”味吧。
臘肉
過年四樣菜，是常備菜，也不一定就這些。
比方炸蝦片。蝦片是大拇指甲大小的東西，下油鍋一炸，全體迅速膨脹，體積要大上幾倍，酥酥脆脆，特別受孩子歡迎。
比方蒸碗。年前過油炸的丸子、藕條、肉條，加上醬油、肉湯和蔥姜，上鍋蒸了，香的很。
比方藕盒，復炸或煎一下，同樣是一道菜。
過去的年味濃，可能與當時的“鑊氣”足有關。過年過節哪有買現成的，哪有下館子的？
因陋就簡地整幾個菜，喝上點小酒，就覺得活著挺好的。
閱讀更多 悅華海音 的文章
